



Секретные материалы  
Джигмман

Такого просто не бывает — за четыре года никому не известная дебютантка, снявшаяся в одной лишь эпизодической роли, превратилась в мировую знаменитость и признанный секс-символ. И все благодаря сериалу «Секретные материалы». Соглашаясь на роль агента Скалли, Джиллиан Андерсон и сама не подозревала, что ее ожидает...

**Д**жиллиан приподняла занавес, опасливо выглянула наружу и тут же спряталась обратно: «Боже! Там, наверное, собрался весь Мельбурн!» «Полицейские сказали, что тысяч двадцать, — довольно подтвердил Крис Картер, продюсер «X-Files», пытаясь перекричать шум, который доносился снаружи. — Ну теперь-то ты понимаешь, о чем я говорил? Ты популярнее, чем какая-нибудь Памела Андерсон. Да что там Памела! Любая актриса удавится, увидев такое количество поклонников. Твоих, заметь, поклонников».

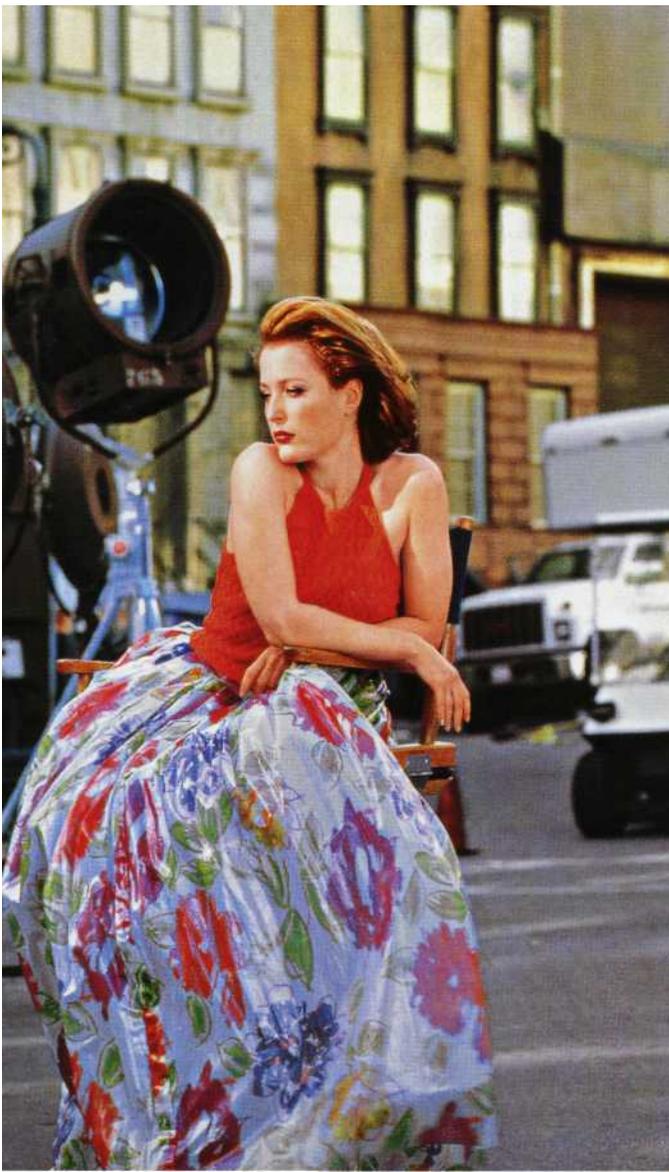
Джиллиан ошарашенно кивала, пытаясь собраться с мыслями. Согласившись часок пораздавать автографы в крупнейшем супермаркете Мельбурна и, может, ответить на пару вопросов, она и представить себе не могла, что будет такое столпотворение. И главное — с чего? «Секретные материалы» идут всего второй сезон. Ну да, они популярны, на студию приходят мешки писем от фанатов Даны Скалли, которую играет Джиллиан. Но, в конце концов, это ведь всего лишь телесериал! «Я же не Мадонна! — повернувшись к Крису, выпалила Джиллиан. — Мне всего 24! Я не знаю, что им всем сказать!»

# Андерсон

«Мадонна? — Картер ухмыльнулся. — Да Мадонне такое и не снилось. Ты когда-нибудь видела толпу девид, косящих под Мадонну? А теперь посмотри туда». Еще раз выглянув из-за занавесочки, отделяющей импровизированную сцену от бушующих посетителей, Джиллиан разглядела стайку разномастных фанатов от пятнадцати до двадцати пяти лет, одетых точь-в-точь как Дана Скалли: строгий темно-синий костюм, рыжие волосы и бэджик с большими буквами «ФБР» на груди. Особенно хороша была необъятных размеров толстуха, одетая «а-ля Скалли». Увидев ее довольную физиономию, Андерсон невольно захихикала: «Цирк какой-то! Смотри, и бэджики сделали». Картер выглянул вслед

за ней: «Ну да, велика сложность — отпечатать и заламинировать. Правда, у кого-нибудь из них он может быть настоящим». Джиллиан удивилась: «В каком смысле настоящим? Из ФБР?» «Да нет же, глупенькая, твоим собственным, — пояснил Картер. — Помнишь, на одной из съемок он пропал? Так вот, неделю спустя я собственными глазами видел аукцион в Интернете, где за этот кусок пластика торговались десятки фанатов. И знаешь, за сколько он ушел? За полторы тысячи долларов!» Андерсон присвистнула: «Когда мне понадобятся деньги, буду знать, где их взять». «Давай-давай, — засмеялся Крис. — За твой лифчик они предлагали десять тысяч. Так что, пока тебе не очень нужны деньги, сове-

**«За твой лифчик они предлагали десять тысяч, — засмеялся Крис. — Так что, пока тебе не очень нужны деньги, советую за ним присматривать»**



тую за ним присматривать. А вот тебе еще один сюрприз. Взгляни левее — видишь плакат?» Над толпой колыхался гигантский лист ватмана со странной аббревиатурой «ЦПС». «ЦПС? А что это?» — недоуменно спросила Джиллиан. «А это... Церковь преподобной Скалли», — выдержав трагическую паузу, сообщил Картер. Все происходящее доставляло ему истинное наслаждение. Девушка вытаращила глаза: «Церковь?! Что, и такая есть?» — «Ну, виртуальная, конечно. В Интернете. Тут же добрая половина — твои сетевые поклонники, самые преданные. Еще есть «Орден благословенной и загадочной Скалли», «Общество истинных поклонников Джиллиан Андерсон», даже «Центр предотвращения жестокости по отношению к Джилл». Заботливые, как видишь». Потрясенная Андерсон молчала. Выждав полминуты, Крис демонстративно взглянул на часы и промолвил: «Ну, пора. Ты справишься».

Завидев Джиллиан, толпа взревела и подалась в ее сторону, разметав полицейские кордоны и свалив на пол два увесистых рекламных плаката с главным слоганом сериала: «Истина где-то рядом». Взвизгнув, Джиллиан метнулась под защиту здоровенных охранников, но быстро взяла себя в руки и вышла к приготовленному микрофону, с ужасом наблюдая, как из передних рядов выносят полузадавленных тинейджеров. Где-то на заднем плане ревели сирены «скорой помощи», бегали медики в белых халатах, под напором людей трещали ограждения, и Джиллиан на секунду показалось, что все происходящее — просто сон, странный сон. Кто бы мог предположить, что все обернется именно так...

...Джилл терпеть не могла большие сборища. Да и вообще окружающих не очень-то жаловала, а в десять лет даже повесила над своей кроватью плакат со знаменитой фразой Брижит Бардо: «Чем больше я узнаю мужчин, тем больше люблю собак». Слово «мужчин» было

**В день, когда ей пришло приглашение на пробы нового сериала для «Fox Network», Андерсон подвела неутешительные итоги: актрисы из нее не получилось, наверное, придется возвращаться домой**

переправлено на «людей» — Джилл росла девочкой категоричной и никогда, Боже упаси, не мечтала стать актрисой. Вот гидробиолог — это работа по ней. На какой-нибудь удаленной исследовательской станции, наедине с дельфинами и касатками. И подальше от этих мерзких рож! Американцев Джилл не любила особенно — на то были свои причины.

Джиллиан Ли Андерсон родилась в пригороде Чикаго и, не прожив там и полутора лет, отправилась на Карибские острова: ее отец занимался кинопрокатом и мотался из страны в страну с регулярностью почтового экспресса. Детство Джиллиан прошло среди цветущих маг-

нам, рассматривая витрины маленьких магазинчиков и дружески болтая со скучающими букинистами. Счастье кончилось внезапно — в один прекрасный день папа объявил, что они снова переезжают. На этот раз в маленький американский городок Грэнд Рапидс, штат Мичиган.

Грэнд Рапиде считался дырой даже по самым либеральным меркам, а уж после Лондона он был дырой в квадрате. Какая там мода, какая музыка, какие вечеринки! Джилл иногда казалось, что еще чуть-чуть, и по улицам начнут расхаживать ковбои с кирпичными от ветра лицами. И уж конечно своих новых одноклассников

## Ее дразнили «янкой-поганкой», но Джилл терпела это недолго: однажды подошла к главному своему обидчику и при всех молча и деловито двинула ему в нос

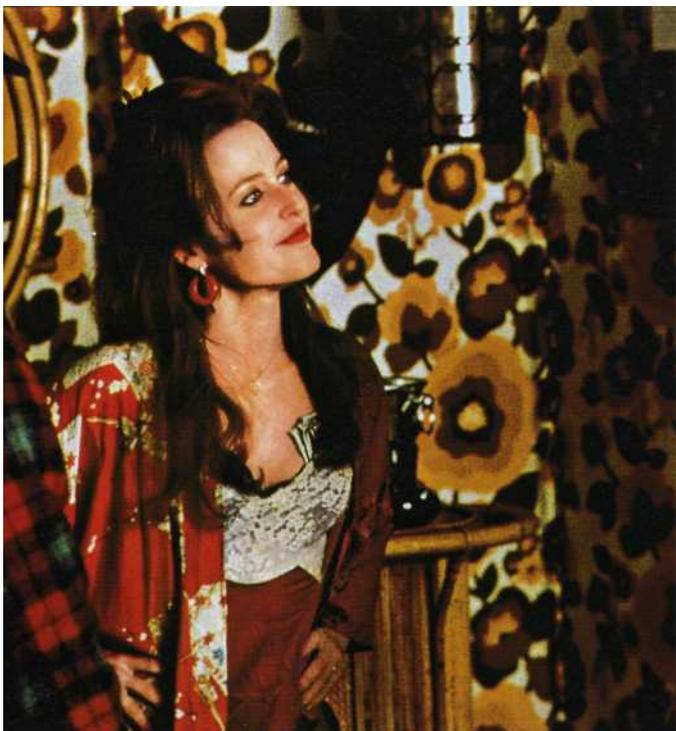
нолий, юность — в туманном Лондоне. Семидесятые — благословенное время: только что распалась группа «Битлз», вокруг — сплошные вечеринки, только и разговоров, что о новых рок-группах. Джиллиан быстро нашла язык с одноклассниками — ее, правда, дразнили «янкой-поганкой» за американский акцент и язвительный характер, но Джилл терпела это недолго: однажды подошла к главному своему обидчику и при всех молча и деловито двинула ему в нос. Прожив в Лондоне несколько лет, девочка влюбилась в этот город раз и навсегда и все свободное время бродила по его узким улоч-

она терпеть не могла — после лондонских приятелей они казались ей просто тупыми отморозками. Те в долгу не оставались: «выскачку» снова дразнили за акцент, только теперь уже за британский. Выглядывая утром в окно, Джилл не могла сдерживать слез — она ненавидела этот городишко, каждую улицу и каждый дом, и больше всего на свете мечтала натянуть всем нос. И заодно насолить родителям, по милости которых она торчит теперь в этом Богом забытом месте. Улетая на каникулы в Лондон, Джилл прощалась с родными пряча в уголке рта ехидную ухмылочку: она уже знала, как поступит.

**За год ей удалось сняться только в одном телесериале, но роль была крохотная, да и сам сериал тотчас же закрыли из-за низкого рейтинга**

...Мама открыла дверь и оторопела: вместо милой отдохнувшей дочурки на пороге стояло чудовище из комиксов «Тварь из канализации». Выбритые виски и затылок, ярко-красный панковский гребень, торчащий сантиметров на тридцать, тяжелые армейские ботинки «Доктор Мартенс» и грязно-коричневое камуфляжное платье доллара за два. Душераздирающую картину завершала огромная булавка, которую Джилл вставила в проколотый нос. В Лондоне как раз бушевала панк-революция, и лучшего способа выказать свое презрение человечеству было просто не найти.

Фурор был полным: добропорядочные старушки шарахались от нее на другую сторону улицы, местные здоровяки неприлично гоготали и показывали пальцами, а одноклассники дружно решили, что девочка все-таки сбрендилась. А Джилл была просто счастлива: пусть эти уроды знают, что она — другая и не хочет иметь с ними ничего общего. «Я почувствовала себя сильной и независимой, — много лет спустя признается Андерсон журналу «Fantastic Plastic Machine». — Это как раз то, чего мне так не хватало». Чтобы завершить преобразование, Джиллиан в течение недели рассталась с наболевшей невинностью и принялась яростно прожигать жизнь. Теперь над ее кроватью висел еще один лозунг — громадное черное граффити «Живи быстро — умри молодым». Джилл прогуливала уроки, через день напивалась дешевой бормотухой и спала со всеми, кто проявлял к ней интерес («Даже с самыми последними уродами — мне почему-то казалось, что если я им нравлюсь, этого достаточно»). Кончилось тем, что фото мисс Андерсон появилось в школьной





... газете с убийственной подписью: «Ей ничего не светит в жизни». Джилл затаила обиду и пару дней спустя подложила в стол своей учительнице два свиных глаза, которые стащила накануне с местной скотобойни — за эту выходку ее чуть не выгнали из школы. Даже на выпускном вечере Джилл не удержалась и устроила натуральный дебош: вылебав полбутылки дрянного виски, она вышла на улицу и, бормоча невнятные ругательства, перебила добрую половину школьных окон. За этим занятием ее и застал полицейский патруль — остаток ночи Андерсон провела в каталажке бок о бок с местными пьянчугами.

Родители Джилл только головами качали, гадая, что происходит с их любимой дочуркой, и успокаивали се-

... дочь изнасиловали инопланетяне», а социологи хватались за голову: три процента американцев всерьез уверяли, что их похищали пришельцы — десять миллионов человек, немыслимая цифра!

Крис Картер собирал вырезки обо всем, что касалось странных случаев и паранормальных явлений. НЛО, генетические уродцы, загадочные убийства волновали его больше, чем футбол, музыка или девочки. После колледжа Крис устроился в журнал «Surfing» и увлеченно строчил завиральные истории о зомбированных баскетболистах и маньяках-лилипутах, а в перерывах — юмористические истории из жизни серферов. Парня заметили: студия Диснея предложила ему место штатного сценариста комедийных сериалов. Так

## Над ее кроватью висел лозунг «Живи быстро — умри молодым». Джилл прогуливала уроки, напивалась и спала со всеми, кто проявлял к ней интерес

... аргументами из книг по детской психологии: конечно, переходный возраст, тяга к саморазрушению... В результате они решили ни во что не вмешиваться: перемелется — мука будет. Так что, когда Джиллиан заявила, что отправляется в Чикаго поступать в театральное училище, мистер и миссис Андерсон облегченно вздохнули: отец в глубине души был уверен, что после школы дочь в лучшем случае рванет в Амстердам торговать героином. А театр дело хорошее — тем более что в последнее время Джилл и вправду им увлеклась, и в школьной студии ее очень хвалили. Стоя на остановке в ожидании автобуса до Чикаго, Джиллиан пересчитывала деньги, выданные отцом, и прикидывала, как она будет устроиться в незнакомом городе. О том, что она делает первый шаг к всемирной славе, Андерсон конечно же и не подозревала...

... Детектив Карл Колчак задумчиво разглядывал место убийства. Закрытая комната, ни малейших следов взлома. Как удалось убийце проникнуть сюда? И почему так сильно пахнет чесноком? Внезапный шум прервал его мысли. Обернувшись, Колчак увидел что-то страшное: белое как мел лицо и клыки, длинные острые клыки...

Вампир приближался, и с каждым его шагом парнишка по имени Крис все сильнее вжимался в кресло. Рука предательски потянулась к пульта, но он справился с искушением: если не досмотреть, чем все закончится, завтра его просто засмеют — сериалом «Ночной сталкер» «болели» все его приятели. Да что приятели! Когда на экранах появлялся бесстрашный детектив Колчак, улицы пустели по всей Америке. Колчак не просто искал убийц, у него были враги посерьезнее: мумии, вампиры, пришельцы-оборотни. И за всем этим непременно виднелся краешек гигантского заговора: правительство прячет следы инопланетян, ФБР помогает сектантам, в секретных ангарах Пентагона стоят летающие тарелки. В середине семидесятых американцы не доверяли Дядюшке Сэму и поголовно верили в зеленых человечков: только-только закончился Уотергейт, начиналась эра таблоидов. Газеты пестрели заголовками «Мою

в уважаемом офисе появился странный уголок: небольшая комната, до потолка заваленная дешевыми таблоидами, комиксами и книжонками из серии «Загадки двадцатого века», посреди которой восседал небритый парень, увлеченно рисующий на куске ватмана схему всемирного заговора — так, на будущее. Наброски пригодились довольно скоро: в 1993-м Картера переманили в престижную медиакорпорацию «Fox Network» — составлять сетку телепрограмм и продюсировать новые телешоу. Не прошло и недели, как Крис

**Крис Картер был сражен. Без сомнения, это была она. Специальный агент Дана Скалли. Как раз такой он ее себе и представлял**



принес начальникам свою голубую мечту — разработку нового сериала под условным названием «Секретные материалы».

«Понимаете, лучше момента не придумаешь, — взволнованно объяснял Картер недоверчивым боссам. — Америка помешалась на заговорах, пришельцах и тайных обществах. Полстраны параноиков, и все они — наши кли-

ентные шпионы, и судмедэксперт Дана Скалли, не верящая ни в Бога, ни в черта, ни в кочергу. Идея показалась заманчивой, и счастливому Картеру выделили деньги на кастинг и съемки пилотной серии: будет отклик у зрителей — продолжим, нет — значит, не судьба.

Малдера нашли практически сразу: актер Дэвид Духовны хоть и не был очень знаменит, зато имел солид-

## «Америка помешалась на заговорах, пришельцах, тайных обществах, — объяснял Картер. — Полстраны параноиков, и все они — наши клиенты»

енты. Кеннеди убили масоны! ЦРУ прячет замороженные тела марсиан! Знаете, сколько зарабатывают владельцы «желтых газет»? Пришла пора и нам сделать на этом деньги!» Сериал предполагалось посвятить работе спецподразделения ФБР, занимающегося необычными явлениями, главные герои — агент Фокс Малдер, которому на каждом шагу мерещатся колдуны, марсиане и правительст-

ный опыт участия в телепостановках. А вот в роли Скалли в «Fox Network» желали видеть длинноногую блондинку с пышной грудью — что-нибудь вроде Памелы Андерсон, чтобы мужчины не отлипали от экранов. Поэтому резюме некоей Джиллиан Андерсон чуть было не отправилось в корзину: в ее послужном списке значилась лишь одна второстепенная роль в каком-то за-

**С первых минут пробы всем стало ясно: Дэвид и Джиллиан словно созданы друг для друга.**

**Так бывает: на площадку выходят два незнакомых человека и играют так, словно репетировали всю жизнь**



штатном телесериале, который закрылся после первой же серии. Когда Джилл вошла в комнату, члены комиссии переглянулись и отрицательно покачали головами: ни при каких условиях. Полтора метра ростом, в мешковатом костюме и с большим романским носом — такая кандидатка не заинтересовала их ни на мгновение.

Зато Крис Картер был сражен. Без сомнения, это была она. Специальный агент Дана Скалли. Как раз такой он ее себе и представлял.

ведь сколько было надежд, когда после дипломного спектакля в Чикагском университете драмы к Джиллиан подошел элегантный увалень в дорогом костюме и представился: «Я из агентства «Уильям Моррис». Мы могли бы вами заняться, девушка». Разумеется, за проценты от будущих контрактов, и к тому же надо было переехать в Лос-Анджелес, поближе к голливудским фирмам, но ее заметили! И «Уильям Моррис» — очень известное актерское агентство. Джиллиан согласилась

## К Андерсон подошла невысокая женщина с мутным взором и, поглядев куда-то мимо Джилл, негромко сказала: «Скоро у вас будет ребенок. Девочка»

... Для Джиллиан этот кастинг ничем не отличался от бесконечной череды прочих, на которые она с тупым упорством ходила уже целый год. Сто пятьдесят раз девушка рассылала свое резюме, стояла перед скучающими продюсерами и выслушивала стандартную фразу: «Ждите, вам позвонят». Конечно, никто не позвонил. А

**Человека, который пустил под откос налаженное предприятие под названием «Секретные материалы», звали Клайд Клотц. Он сошелся с Джиллиан на почве любви к японской кухне**



не раздумывая и в первый же день по приезде получила толстую кипу бумаг — расписание кастингов. Токшоу, малобюджетные фильмы, рекламные ролики — она пробовалась всюду, и всюду получала отказ. За год ей удалось сняться только в одном телесериале, но роль была крохотная, да и сам сериал тотчас же закрыли из-за низкого рейтинга. Пришлось устраиваться на работу — девушкой на телефоне, официанткой, кем угодно. Дела шли все хуже и хуже: за год — ни одной приличной роли, деньги — на нуле. В день, когда ей пришло приглашение на пробы нового сериала для «Fox Network», Андерсон подвела неутешительные итоги: актрисы из нее не получилось, наверное, придется возвращаться домой.

...Картер в отчаянии метался по кабинету: «Убей меня Бог, если она не создана для этой роли! Можете меня уволить, закрыть программу, но умоляю — дайте ей еще один шанс». Боссы недоуменно качали головами: «Да брось, Крис, это гиблое дело. Девочка не знает, с какой стороны подходить к микрофону. Да и выглядит так себе — у нас есть крошки посексуальнее». «Да нам не нужно посексуальнее! — забыв о субординации, завопил Картер. — Нам нужна строгая, женственная, сильная натура! Совсем другой типаж». «Ну ладно, — решил наконец кто-то из начальства. — Пусть сыграет кусок вместе с Духовны. Но учти — если ты собираешься делать сериал для феминисток, забудь об этом сразу».

Картер настоял — и не ошибся. С первых минут пробы всем стало ясно: Дэвид и Джиллиан словно созданы друг для друга. Так бывает: на площадку выходят два незнакомых человека и играют так, словно репетировали всю жизнь. Тайна, волшебство — чтобы найти такой дуэт, продюсеры готовы продать душу дьяволу. Картер сорвал джек-пот, вытянул свой счастливый билет — теперь дело было за реакцией зрителей и критиков.

И она не заставила себя ждать. Первую серию встретили с восторгом, вторую — с обожанием, ради третьей уже готовы были бросить все дела. Эпитет «культовый» прилепился к сериалу тотчас же, затем пополз вверх рейтинг, появились первые награды и номинации. Съёмочная группа работала как проклятая по пятнадцать часов в день шесть дней в неделю. Картер уже подсчитывал будущие дивиденды, сюжетные линии были распланы на год вперед — «Секретные материалы» становились безотказной машиной по производству паранойи.



Но внезапно случилось то, чего не мог ожидать никто... Зимой 1993 года команда «X-Files» закатали пышный банкет, чтобы отпраздновать растущую популярность сериала. По залу бродили известные ведущие, крупные продюсеры и телемагнаты, а промеж них - прорицатели, гадалки и ясновидящие, приглашенные для пушиего колорита. На исходе вечера к Андерсон подошла невысокая женщина с мутным взглядом и, поглядев куда-то мимо Джилл, негромко сказала: «Скоро у вас будет ребенок. Девочка».

Джиллиан только рассмеялась. Ребенок? Что за ерунда! Да и от кого? У нее и бойфренда-то нет. К тому же заводить ребенка сейчас, когда сериал только-толь-

Что скажет руководство? А съемочная группа? Джиллиан была в шоке — она не хотела делать аборт, но и отказаться от роли тоже не могла. Духовны, которому Джилл позвонила тотчас же, пару минут подавленно молчал, но потом стал уговаривать ее оставить ребенка: «Сериал — это ерунда, это всего лишь работа». Легко сказать — ерунда...

Когда о беременности Джиллиан узнали на студии, разразилась буря. Багровый от бешенства Картер носился по коридорам, гаркая на молоденьких стажеров: его гениальное предприятие разваливалось на глазах, ведь без Андерсон сериал потеряет все очарование. Начальство негодовало: они угрожали на «X-Files» кучу де-

## Начальство негодовало: они угрожали на «X-Files» кучу денег, и теперь, когда наконец появились первые дивиденды, эта нахалка вздумала рожать!

ко раскрутился, — чистой воды самоубийство. Никто не будет отменять съемки из-за того, что мисс Андерсон вдруг решила стать матерью, — ее просто выкинут на улицу, и все.

А через два месяца Джиллиан забеременела.

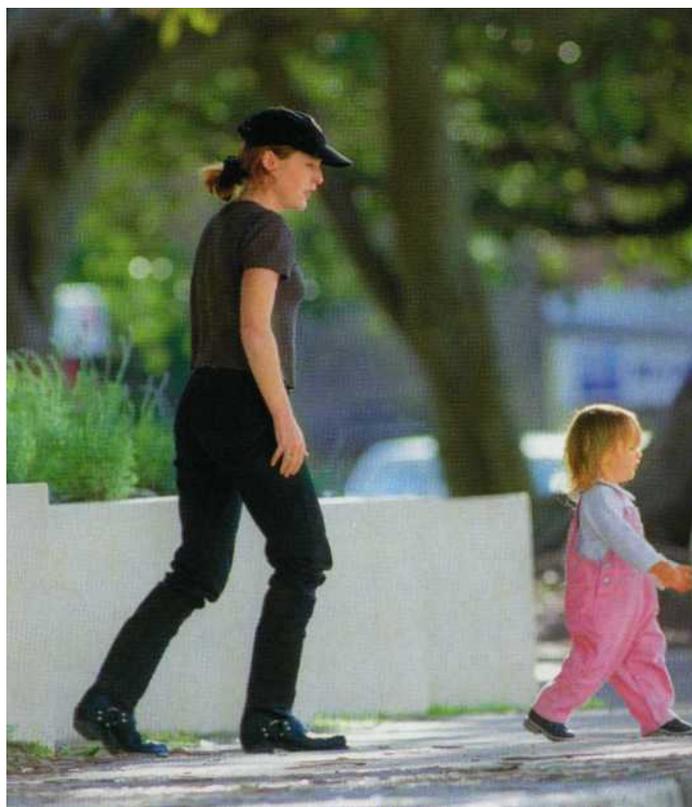
Человека, который пустил под откос налаженное предприятие под названием «Секретные материалы», звали Клайд Клотц. Обаятельный арт-директор из съемочной группы, душа компании, он сошелся с Джиллиан на почве любви к японской кухне. Поболтав как-то о сравнительных особенностях суси и сасими, Клайд стал частенько заскакивать в ее трейлер перекусить между дублями — Джилл обожала японскую еду и всегда держала в холодильнике что-нибудь экзотическое. Так, слово за слово, встреча за встречей — месяц спустя они стояли в аэропорту, ожидая самолета на Гавайи. Никто, даже самые близкие друзья, не подозревали, что парочка решила обвенчаться — причем самым экстравагантным образом.

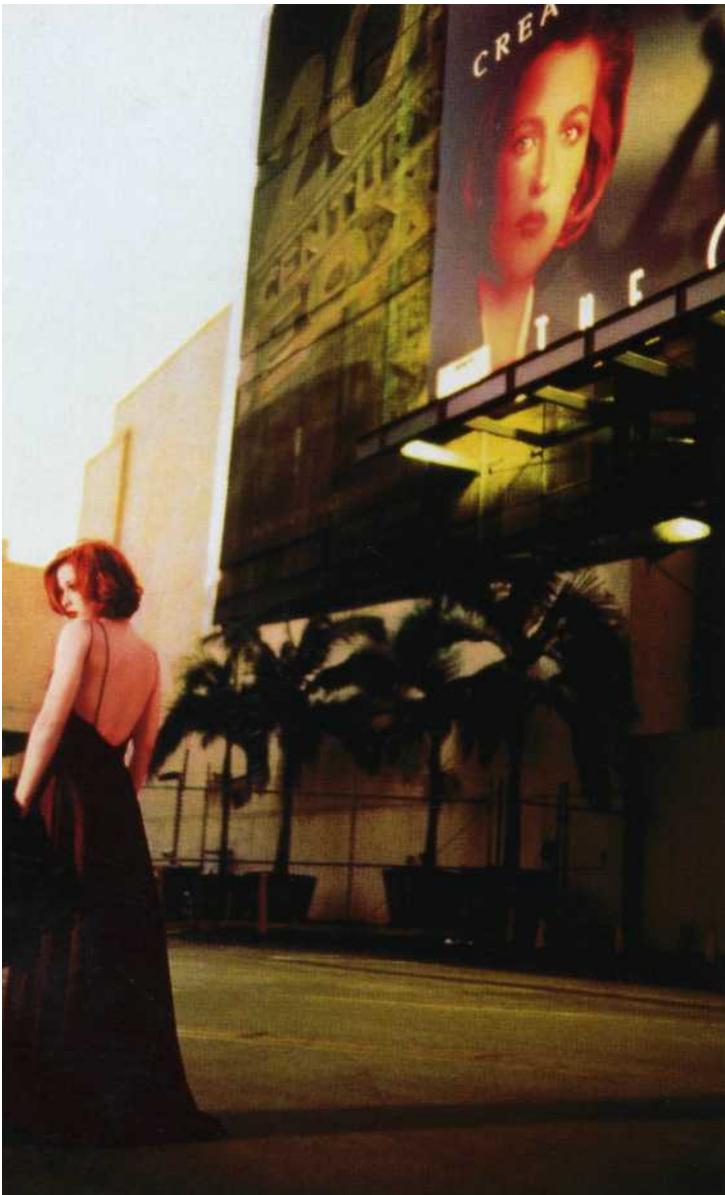
...Священник был лыс, как бильярдный шар, и беспрерывно улыбался. В левой руке он держал мобильный телефон, в правой - ключи от мощного джипа: «Ну, поехали, найдем подходящее место». Джилл и Клайд долго думали, какую бы религию им выбрать для венчания — к вере они относились как к набору занятых ритуалов — и в результате выбрали буддизм. Они катили по живописным дорогам острова, присматриваясь к тенистым лужайкам и голубым заливам, и в результате выбрали симпатичное поле для гольфа на берегу моря. Там и обвенчались — прямо у семнадцатой лунки. Счастливая Джиллиан побежала на почту и отправила письмо родителям, подписав на конверте: «Вскрыть первого января», — тайна должна была остаться тайной. Ночь молодожены провели самую романтическую: сидели на холме и высматривали в небе НЛО, как и положено работникам «Секретных материалов». А месяц спустя Джиллиан прибежала к мужу в слезах: тест показал, что она ждет ребенка.

Новости хуже было невозможно и представить. Сериал распланирован, эпизоды продуманы, жизнь расписана на год вперед. И тут такое... Что скажет Картер?

нег, и теперь, когда наконец появились первые дивиденды, эта нахалка вздумала рожать! Картер был вызван на ковер и услышал немало «приятных» слов о своем умении подбирать персонал. «Нам она сразу не понравилась! — ревел совладелец «Fox Network». — Это все твое идиотское упрямство!» Всерьез обсуждались планы замены Джиллиан другой актрисой: в конце концов,

**Дочку назвали Пайпер Мару, и Джиллиан призналась репортерам, что в таких муках, наверное, не рождалась ни одна девочка**





**Очень скоро Джиллиан поняла, что усилия, которые она затратила, того не стоили. Звезда «Секретных материалов» возненавидела этот сериал лютой ненавистью**

дилась на съемочной площадке вплоть до девятого месяца, но впереди оставалось самое трудное — роды. Чтобы выиграть время, команда сценаристов придумала гениальный трюк.

По новой легенде, ФБР неожиданно распустило отдел Малдера и Скалли, и спустя некоторое время Скалли пропала без вести. Безутешный Малдер искал ее повсюду, представляя самое страшное — в одну из ночей ему даже снится, что пришельцы используют его напарницу в ужасных опытах, накачивая ее изнутри каким-то веществом. (Для этой сцены Андерсон не пришлось гримироваться — она как раз была на восьмом месяце.) Пока Малдер проводил расследование, Джиллиан приходила в себя после долгих и мучительных родов (ей пришлось делать кесарево сечение). Она настолько ослабела, что с трудом передвигалась без посторонней помощи и, позвонив Картеру через день после родов, умоляла дать ей хотя бы месяц отдыха.

Ответ был краток: «Ты играешь в следующей серии. Готовься».

К счастью, по сценарию большую часть времени она лежала в коме, приходя в себя после таинственного исчезновения. Зато серии получились чуть ли не лучшими за все время существования «Секретных материалов». За этот сезон сериал получил пять «Эмми» кряду, а чуть позже — и «Золотой Глобус». Критики захлебывались в превосходных степенях: «Никогда еще миссис Андерсон не играла так естественно, так убедительно!» Если бы они знали, что это была не совсем игра...

Дочку назвали Пайпер Мару, и Джиллиан признавалась репортерам, что в таких муках, наверно, не рождалась ни одна девочка: ведь она не снималась всего десять дней! И никто ничего не заподозрил. Но еще страшнее оказалось другое: Джиллиан поняла, что усилия, которые она затратила, того не стоили. Потому что Джиллиан Андерсон, звезда «Секретных мате-

## Критики захлебывались в превосходных степенях: «Никогда еще миссис Андерсон не играла так убедительно!» Если бы они знали, чего это ей стоило

на «Секретные материалы» работают лучшие сценаристы, можно сочинить что-нибудь. И тут Картер замер: «Постойте-постойте... Так, может, нам придумать какой-нибудь ход и сохранить Андерсон, а?»

Джиллиан спасло то, что сценарии писались всего за неделю до выхода очередной серии на экран — всегда можно было что-нибудь оперативно подправить. Когда беременность было уже невозможно скрыть, операторы стали проявлять чудеса изворотливости: Джиллиан снимали сзади, сбоку, сверху, ее одевали в мешковатый дождевик, который практически полностью скрывал фигуру, а реплики сократили до минимума. Она нахо-

риалов», возненавидела этот сериал лютой ненавистью.

Картер, которого она еще недавно боготворила, после истории с родами стал вызывать у нее стойкое отвращение. К тому же совершенно случайно выяснилось, что Крис, эта двуличная скотина, платил ей ровно в десять раз меньше, чем Дэвиду Духовны. Ну, конечно, сначала тот был известнее и опытнее, чем она, но теперь-то они работают на равных! Джиллиан закатила натуральную истерику в прессе и добила прибавки — теперь Дэвид получал всего в два раза больше ее. Джилл бесили все: репортеры, которые преследовали



ее на каждом тай-у, тупые фанаты с их бесконечными просьбами автографов, даже собственный муж! Клайд оказался весьма занудным типом, особенно после того, как его вышвырнули из команды «X-Files» (а это произошло, конечно, сразу после рождения ребенка — чтобы впредь неповадно было выводить из строя ведущих актрис). На исходе четвертого сезона Андерсон отзывалась о сериале не иначе, как о «душной дыре». И то сказать — кому приятно раз за разом читать в газетах, что она повторяется и ни на что, кроме роли Скалли, не способна?

Перспектива навсегда остаться «агентом Скалли» пугала ее больше всего. Джиллиан старалась как могла — фотографировалась в вызывающих нарядах для обложек ведущих журналов, снималась в странных эпизодических ролях, даже завела себе роман на стороне, но все было впустую — пресса высмеивала ее попытки «стать другой», а фанаты, коих к этому времени развелось несметное количество, «вежливо» пообещали открутить ей голову, если она еще хоть раз свяжется с кем-нибудь, кроме собственного мужа. Ну, или Малдера, разумеется. К тому же вездесущие журналисты выяснили, что ее новый любовник, некто Адриан Хьюз, уже пять раз обвинялся в сексуальных домогательствах: всплыли грязные истории с изнасилованиями и побоями несчастных женщин, и Джиллиан долго не могла отмыться от этой истории. Все это должно было как-то закончиться — так оно и вышло.

В один прекрасный день Андерсон пропала — теперь уже по-настоящему. Съемочная группа чуть с ума не сошла: рушатся планы, поджимают сроки выхода новой серии! Как быть? Детективы, в срочном порядке нанятые Картером, доложили, что след Андерсон теряется в международном аэропорту Ванкувера. Все решили, что Джилл все-таки выполнила свое обещание бросить сериал к чертовой матери (последнее время она твердила об этом в каждом интервью), и начали срочный отбор актрис на замену. Но вдруг Андерсон вернулась — бодрая, жизнерадостная, готовая работать. Она без вопросов выплатила гигантскую неустойку и во всеуслышание объявила о своем решении: она будет играть в «Секретных материалах» столько, сколько потребуется, и кроме того — она разводится. Завтра же.

Скандал замяли. Никто ни о чем не узнал. И только пару месяцев спустя в интервью маленькой канадской радиостанции Джиллиан приоткрыла завесу тайны своего внезапного побега. «Помните ту странную женщину? — спросила она у ведущей. — Ну, которая предсказала мне рождение дочери? Так вот, когда моя жизнь превратилась в сущий ад, я снова ее нашла. В деревянной хибаре на берегу озера... Как — не спрашивайте. И вот что она мне посоветовала: развестись, остаться в сериале, воспитывать дочь. Ну, и еще кое-что... В общем, скоро меня ждут большие перемены. Какие? А вот этого я вам не скажу».

И улыбнулась своей знаменитой улыбкой.

**Ханна Лебовски**











