
Матильда Феликсовна Кшесинская скончалась
в 1971 году, ей было 99 лет. Она пережила свою страну,

свой балет, мужа, любовников, друзей и врагов. Исчезла
империя, растаяло богатство. Вместе с ней ушла эпоха:
люди, собравшиеся у ее гроба, провожали в последний

путь блестящий и легкомысленный санкт-петербургский
свет, украшением которого она когда-то была.

-

Есть женщины, к которым неприменимо слово «грех»:
мужчины прощают им все. Они ухитряются сохранить
достоинство, репутацию и флер непорочности в самых
невероятных ситуациях, улыбаясь переступают через
общественное мнение, — и Маля Кшесинская была из их
числа. Подруга наследника российского престола и лю-
бовница его дяди, бессменная хозяйка Императорского
балета, менявшая директоров театров как перчатки, Ма-
ля добилась всего, чего хотела: она стала законной же-
ной одного из великих князей и превратилась в светлей-
шую княгиню Романову-Красинскую. В Париже пятиде-
сятых годов это уже мало что значило, но Матильда Фе-
ликсовна отчаянно цеплялась за свой титул: на то, чтобы
породниться с домом Романовых, она потратила жизнь.

А сначала было имение отца, большой светлый бре-
венчатый дом и лес, где она собирала грибы, фейервер-

пускном экзамене в театральном училище, — император
выделил ее среди всех, а во время торжественного ужина
усадил рядом с наследником престола, цесаревичем Ни-
колаем Александровичем. Этим утром 86-летняя Кшесин-
ская и решила написать свои знаменитые мемуары, одна-
ко тайны ее очарования не смогли раскрыть даже они.

а 13 лет до смерти Матильда Феликсовна
увидела сон. Звонили колокола, слыша-
лось церковное пение, и перед ней вдруг
предстал огромный, величественный и
любезный Александр III. Он улыбнулся
и, протянув руку для поцелуя, сказал:
«Мадемуазель, вы будете красой и гордо-
стью нашего балета...» Матильда Фелик-
совна проснулась в слезах: это произош-
ло больше семидесяти лет назад, на вы-





скного бала в дневнике юной балерины
императорской сцены появилась за-
пись: «А все-таки он будет моим!»

Эти слова, имевшие прямое отноше-
ние к наследнику российского престола,
оказались пророческими...

Перед нами 18-летняя девушка и 20-
летний молодой человек. Она жива, бой-
ка, кокетлива, он прекрасно воспитан,
деликатен и мил: огромные голубые гла-

лодости потерял состояние, графский
титул и благородную фамилию Красин-
ский: бежав во Францию от убийц, наня-
тых злодеем-дядей, мечтавшим завла-
деть титулом и богатством, утратив бу-
маги, удостоверявшие его имя, бывший
граф пошел в актеры — и стал впоследст-
вии одной из звезд польской оперы. Он
дожил до ста шести лет и скончался, уго-
рев из-за неправильно протопленной

Матильда Феликсовна
Кшесинская была подругой

императора и любовницей трех
великих князей

печки. Отец Мали, Феликс Янович, заслу-
женный танцовщик Императорского ба-
лета и лучший в Петербурге исполни-
тель мазурки, не дотянул и до восьмиде-
сяти пяти. Маля пошла в деда — она тоже
оказалась долгожительницей, и ей, как и
деду, тоже было не занимать жизненной
силы, воли и хватки. Вскоре после выпу-

ки по праздникам и легкий флирт с мо-
лодыми гостями. Девочка росла шуст-
рой, глазастой и не особенно хорошень-
кой: маленького роста, с острым носи-
ком и беличьим подбородком — старые
фотографии не в состоянии передать ее
живого обаяния.

По преданию, прадед Мали еще в мо-

Маля в роли Эсмеральды

Великий князь Сергей Михайлович,
многолетний любовник Мали



Жемчуга Кшесинской славились
на весь Петербург

за, очаровательная улыбка и уму непо-
стижимая смесь мягкотелости и упрям-
ства. Цесаревич необычайно обаятелен,
но заставить его сделать то, чего он не
хочет, невозможно. Маля выступает в
Красносельском театре — рядом разби-
ты летние лагеря, и зал заполняют офи-
церы гвардейских полков. После спекта-
кля она кокетничает с толпящимися пе-
ред ее гримерной гвардейцами, и в один
прекрасный день среди них оказывается
цесаревич: он проходит службу в лейб-
гусарском полку, на нем ловко сидят
красный доломан и расшитый золотом

ментик. Маля стреляет глазками, шутит
со всеми, но адресовано это только ему.

Пройдут десятилетия, его дневники
издадут, и Матильда Феликсовна станет
вчитываться в них с лупой в руках: «Се-
годня был у малютки Кшесинской... Ма-
лютка Кшесинская очень мила... Малют-
ка Кшесинская положительно меня за-
нимает... Попрощались — стоял у театра
терзаемый воспоминаниями».

Она состарилась, жизнь подошла к
концу, но ей по-прежнему хотелось ве-
рить, что будущий император был в нее
влюблен.

С цесаревичем она была всего год, за-
то помогал он ей всю жизнь — со време-
нем Николай превратился в прекрасное,
идеальное воспоминание. Маля выбега-
ла на дорогу, по которой должна была
проехать императорская карета, прихо-
дила в умиление и восторг, заметив его в
театральной ложе. Однако все это было
впереди; пока же он строил ей глазки за
кулисами Красносельского театра, и она
во что бы то ни стало хотела сделать его
своим любовником.

Что цесаревич думал и чувствовал, ос-
талось неизвестным: он никогда не от-
кровенничал с друзьями и многочислен-
ными родственниками и не доверялся
даже своему дневнику. Николай начал
бывать у Кшесинской дома, потом купил
ей особнячок, перезнакомил со своими
братьями и дядьями — и к Мале зачасти-
ла развеселая компания великих князей.
Скоро Маля стала душой романовского
кружка — друзья говорили, что в ее жи-
лах течет шампанское. Самым унылым
из ее гостей был наследник (его бывшие
сослуживцы рассказывали, что во время
полковых праздников Ники умудрялся,
всю ночь просидев во главе стола, не
произнести ни слова). Впрочем, Малю
это нисколько не огорчало, она только
не могла взять в толк, зачем он постоян-
но рассказывает ей о своей любви к
принцессе Алисе Гессенской?

Их связь была обречена с самого на-
чала: цесаревич никогда бы не оскорбил
жену связью на стороне. На прощание
они встретились за городом. Маля долго
готовилась к разговору, но так и не суме-
ла сказать ничего важного. Она лишь по-
просила разрешения по-прежнему быть
с ним на «ты», называть «Ники» и при слу-
чае обращаться за помощью. Этим дра-
гоценным правом Матильда Феликсовна
пользовалась редко, к тому же вначале
ей было не до особых привилегий: поте-
ряв своего первого любовника, Маля
впала в тяжелейшую депрессию.

...Цесаревич венчался со своей Али-



за нее он так и не обзаведется семьей и бу-
дет рад отдать ей все (в том числе и свое
имя), а она предпочтет ему другого, бед-
ный Сергей Михайлович не подозревал.

Маля тем временем входила во вкус
светской жизни и быстро делала карьеру
в балете: бывшая подруга императора, а
ныне любовница его брата, она конечно
же стала солисткой и выбирала только те
роли, которые ей нравились. «Дело о
фижмах», когда из-за спора о непригля-
нувшемся Мале костюме подал в отстав-
ку директор императорских театров, все-
могущий князь Волконский, еще больше
укрепило ее авторитет. Рецензии, в кото-
рых шла речь о ее отточенной технике,
артистизме и редком сценическом обая-
нии, Маля заботливо вырезала и наклеи-
вала в специальный альбом — он станет
ее утешением во время эмиграции.

Бенефис полагался тем, кто прослу-
жил в театре не меньше двадцати лет, у
Мали же он состоялся на десятом году
службы — сцена была завалена охапка-
ми цветов, публика несла ее до кареты на
руках. Министерство двора подарило ей
чудесного платинового орла с брилли-
антами на золотой цепочке — Маля про-
сила передать Ники, что обычный брил-
лиантовый перстень ее очень расстроит.

На гастроли в Москву Кшесинская ез-
дила в отдельном вагоне, ее драгоценно-
сти стоили около двух миллионов руб-
лей. Отработав около пятнадцати лет, Ма-
ля покинула сцену. Пышно отметила свой
уход прощальным бенефисом, а затем
вернулась — но не в штат и не заключая
контракта... Она танцевала только то, что
хотела и когда хотела. К тому времени ее
уже называли Матильдой Феликсовной.

...Вместе со столетием заканчивалась

Николай Александрович Романов еще
не коронован: друзья зовут его Ники...

Семейство Романовых не
отказывало Матильде Феликсовне

ни в чем: ее бриллианты стоили
два миллиона

только начиналось: рядом с ней уже нахо-
дился человек, который будет опекать ее
двадцать лет. Расставшись с Кшесинской,
Николай просил своего кузена, великого
князя Сергея Михайловича, присмотреть
за Малей (недоброжелатели говорили,
что он попросту передал ее брату), и тот
немедленно согласился: знаток и боль-
шой ценитель балета, он давно бьи влюб-
лен в Кшесинскую. О том, что ему сужде-
но стать ее оруженосцем и тенью, что из-

сой, и по московским улицам ехали кава-
лергарды и конные гвардейцы в золотых
и серебряных латах, красные гусары, го-
лубые драгуны и гренадеры в высоких ме-
ховых шапках, шли одетые в золоченые
ливреи скороходы, катились придворные
кареты. Когда на голову молодой надели
венец, Кремль вспыхнул тысячами элект-
рических лампочек Маля не видела ниче-
го: ей казалось, что счастье ушло навсегда
и жить больше не стоит. А все между тем



Маля Кшесинская
в роли Наяды



Его отец, Владимир Александрович,
«покровительствовал» Мале не один год

Великий князь Андрей Владимирович,
будущий муж Кшесинской

отцу. Владимир Александрович умер в
1909 году. Маля и Андрей горевали вместе
(Марию Павловну передергивало, когда
она видела негодяйку в идеально сшитом,
красившем ее траурном платье). К 1914
году Кшесинская была невенчанной же-
ной Андрея: он появлялся с ней в свете,
она сопровождала его в заграничные са-
натории (великий князь страдал слабыми
легкими). Но и о Сергее Михайловиче Ма-
тильда Феликсовна не забывала — за не-
сколько лет до войны князь приударил
было за одной из великих княгинь, и тогда
Маля вежливо, но настойчиво попросила
его прекратить безобразие — во-первых,
он ее компрометирует, во-вторых, ей не-
приятно на это смотреть. Сергей Михай-
лович так никогда и не женился: воспиты-
вал маленького Володю и не жаловался на
судьбу. Несколько лет назад Маля отлучи-
ла его от опочивальни, но он все еще про-
должал на что-то надеяться.

Первая мировая война не причинила
вреда ее мужчинам: Сергей Михайлович
имел слишком большие чины, чтобы по-
пасть на передовую, а Андрей из-за слабо-
го здоровья служил в штабе Западного
фронта. Но после Февральской револю-
ции она потеряла все: в ее особняке рас-
положился штаб большевиков — и Ма-
тильда Феликсовна ушла из дома в чем

Все началось во время одного из при-
емов в ее новом особняке, построенном
на деньги сидевшего во главе стола Сер-
гея Михайловича, — таких домов в Пе-
тербурге было немного. Робеющий Анд-
рей ненароком опрокинул на роскош-
ное платье хозяйки бокал красного вина.
Маля почувствовала, что ее голова вновь
идет кругом...

Они гуляли по парку, вечерами подол-
гу сидели на крыльце ее дачи, и жизнь
была так прекрасна, что имело смысл
умереть здесь и сейчас — будущее могло
лишь испортить разворачивающуюся
идиллию. Все ее мужчины были при де-
ле: Сергей Михайлович оплачивал Мали-
ны счета и отстаивал ее интересы перед
балетным начальством, Владимир Алек-
сандрович обеспечивал ей прочное по-
ложение в обществе, Андрей же сооб-
щал, когда на прогулку из своей летней
резиденции выезжал император — Маля
тотчас приказывала закладывать лоша-
дей, подъезжала к дороге, и обожаемый
Ники почтительно отдавал ей честь...

Вскоре она забеременела; роды про-
шли успешно, и четверо Малиных муж-
чин проявили трогательную заботу о ма-
леньком Володе: Ники даровал ему титул
потомственного дворянина, Сергей Ми-
хайлович предложил усыновить маль-

Со своим будущим мужем Маля
Кшесинская познакомилась

после того, как он опрокинул
на нее бокал вина

чика. Чувствовал себя счастливым и шес-
тидесятилетний Владимир Александро-
вич — ребенок был похож на великого
князя как две капли воды. Очень пережи-
вала лишь супруга Владимира Александ-
ровича: ее Андрей, чистый мальчик, сов-
сем потерял голову из-за этой распутни-
цы. Но свое горе Мария Павловна несла
так, как и подобает даме королевской
крови: оба мужчины (и муж, и сын) не ус-
лышали от нее ни единого упрека.

Тем временем Маля с Андреем отправи-
лись за границу: великий князь подарил
ей виллу на Кап'д'Ай (несколько лет назад
она получила от Сергея Михайловича дом
в Париже). Главный инспектор артилле-
рии заботился о ее карьере, нянчил Воло-
дю и все больше отходил на второй план:
Маля по уши влюбилась в своего молодо-
го друга; она перенесла на Андрея те чув-
ства, которые некогда испытывала к его

прежняя жизнь — до революции было
еще довольно далеко, но запах тления уже
носился в воздухе: в Петербурге существо-
вал клуб самоубийц, групповые браки ста-
ли обыденностью. Матильда Феликсовна,
женщина безупречной репутации и не-
зыблемого общественного положения,
сумела извлечь из этого немалую выгоду.

Ей было позволено все: питать плато-
ническую любовь к императору Нико-
лаю, жить с его кузеном, великим князем
Сергеем Михайловичем, и, по слухам
(скорее всего они были верны), состоять
в любовной связи с другим великим кня-
зем — Владимиром Александровичем,
годившимся ей в отцы.

Его сын — юный Андрей Владимиро-
вич, хорошенький как куколка и болез-
ненно застенчивый, стал второй (после
Николая) великой любовью Матильды
Феликсовны.



лицы в кратчайшие сроки. Однако боль-
шевики из особняка так и не съехали...
Приближалась Октябрьская революция,
и подруга бывшего императора, а ныне
гражданина Романова бежала на юг, в да-
лекий от большевистских безобразий Ки-
словодск, куда чуть раньше перебрался
Андрей Владимирович с семьей.

Перед отъездом Сергей Михайлович
сделал ей предложение, но она его откло-
нила. Князь мог уехать с ней, но предпо-
чел остаться — надо было уладить дело с
ее вкладом и присмотреть за особняком.

...Поезд тронулся, Маля высунулась в
окно купе и помахала рукой — Сергей, не
похожий на себя в длинном мешковатом
штатском плаще, поспешно снял шляпу.
Таким она его и запомнила — больше
они не увидятся никогда.

Мария Павловна с сыном к тому вре-
мени обосновались в Кисловодске.
Власть большевиков здесь почти не ощу-
щалась — до тех пор пока из Москвы не
приехал отряд красногвардейцев. Сразу
же начались реквизиции и обыски, но
великих князей не трогали — они были
не страшны новой власти и не нужны ее
противникам.

Андрей мило болтал с комиссарами, а
они целовали Мале ручки. Большевики
оказались вполне доброжелательными
людьми: когда городской совет Пятигор-
ска арестовал Андрея и его братьев, один
из комиссаров отбил великих князей с
помощью горцев и отправил из города с
подложными документами. (В них гово-
рилось, что великие князья путешеству-
ют по заданию местного комитета пар-
тии.) Они вернулись, когда в город во-
шли казаки Шкуро: Андрей подъехал к
дому верхом, в черкеске, в окружении
охраны из кабардинской знати. В горах
у него отросла борода, и Маля чуть не
расплакалась: Андрей как две капли во-
ды походил на покойного императора.

То, что произошло дальше, походило
на затянувшийся кошмар: семейство бе-
жало от большевиков в Анапу, потом вер-
нулось в Кисловодск, затем снова пуска-
лось в бега — и всюду их догоняли отправ-
ленные из Алапаевска письма Сергея Ми-
хайловича, убитого несколько месяцев
назад. В первом он поздравлял Малиного
сына Володю с днем рождения — письмо
пришло через три недели после того, как
они его отпраздновали, в тот самый день,
когда стало известно о смерти великого
князя. Большевики сбросили в угольную
шахту всех находившихся в Алапаевске
членов дома Романовых — они умирали
несколько дней. Когда в город вошли бе-
лые и тела подняли на поверхность, в руке

была. Часть драгоценностей, которую уда-
лось спасти, она положила в банк, зашив
квитанцию в подол любимого платья. Это
не помогло — после 1917 года большеви-
ки национализировали все банковские
вклады. Несколько пудов столового сереб-
ра, драгоценные вещицы от Фаберже, да-
ренные поклонниками бриллиантовые
безделушки — все разошлось по рукам
обосновавшихся в покинутом доме мат-
росов. Исчезли даже ее платья — позже в
них щеголяла Александра Коллонтай.

Но Матильда Феликсовна никогда не
сдавалась без боя. Она подала на больше-
виков в суд, и тот предписал незваным
гостям осовободить недвижимость владе-

В парижской студии: Матильда
Феликсовна с ученицей



домашняя обязанность, больше ему не
доверяли ничего. А Матильда Феликсовна
работала как вол и не оставила балетный
станок даже после того, как парижские
врачи нашли у нее воспаление суставов
ног. Она продолжала заниматься, превоз-
могая жуткую боль, и болезнь отступила.

Кшесинская намного пережила сво-
его мужа, друзей и врагов — если бы судь-
ба отпустила ей еще год, Матильда Фели-
ксовна отметила бы столетний юбилей.

Незадолго до смерти она снова увиде-
ла странный сон: театральное училище,
толпу воспитанниц в белых платьях, бу-
шующий за окнами ливень.

Тут запели «Христос воскресе из мерт-
вых», двери распахнулись, и в зал вошли
Александр III и ее Ники. Маля упала на
колени, схватила их за руки — и просну-
лась в слезах. Жизнь прошла, она полу-
чила все, что хотела, — и все потеряла,
поняв в конце концов, что все это не
имело значения.

Ничего, кроме записей, которые много
лет назад сделал в своем дневнике стран-
ный замкнутый слабовольный юноша:

«Снова видел малютку М.»
«Был в театре — малютка Кшесинская

положительно мне нравится».
«Прощание с М. — стоял у театра тер-

заемый воспоминаниями...»
Алексей Чупаррон

Матильда Кшесинская любила
рулетку и всегда ставила на 17 —

свое счастливое число.
Но оно не принесло ей удачи

Балетная студия Матильды
Феликсовны славилась по всей
Европе — ее ученицами были лучшие
балерины русской эмиграции

Светлейший князь Владимир
Романов-Красинский,
сын Мали и Андрея

шенной к королевским обедам. Они с
Андреем к этому времени перебрались в
крошечную двухкомнатную квартирку в
небогатом парижском районе Пасси.

Дом и виллу забрала рулетка: Матиль-
да Феликсовна играла по-крупному и
всегда ставила на 17 — свое счастливое
число. Но оно не принесло ей удачи:
деньги, полученные за дома и землю, а
также средства, которые удалось выру-
чить за бриллианты Марии Павловны,
ушли к крупье из казино Монте-Карло.
Но Кшесинская, разумеется, не сдалась.

Балетная студия Матильды Феликсов-
ны славилась по всей Европе — ее учени-
цами были лучшие балерины русской
эмиграции. После занятий великий князь
Андрей Владимирович, облаченный в по-
ношенный, протертый на локтях пиджак,
обходил репетиционный зал и поливал
стоявшие по углам цветы — это бьиа его

Сергея Михайловича был зажат малень-
кий золотой медальон с портретом Ма-
тильды Феликсовны и надписью «Маля».

А потом началась эмиграция: малень-
кий грязный пароход, стамбульская во-
шебойка и долгое путешествие во Фран-
цию, на виллу «Ямал». Маля и Андрей при-
ехали туда без гроша и тут же заложили
свою недвижимость — надо было при-
одеться и расплатиться с садовником.

После того как Марии Павловны не
стало, они обвенчались. Местоблюсти-
тель российского престола, великий
князь Кирилл, даровал Мале титул свет-
лейшей княгини Романовой-Красин-
ской — так она породнилась с болгар-
ским, югославским и греческим царями,
королями румынским, датским и швед-
ским — Романовы были в родстве со все-
ми европейскими монархами, и Матиль-
де Феликсовне случалось быть пригла-


