
чтобы семья могла беспрепятственно наслаждать-
ся идиллической природой вокруг. Глядя вдаль, на
бесконечную цепь подернутых зимней ржавчиной
лугов, Маккартни думал о том, с какой жестоко-
стью обходится с ним судьба: когда ему было 14
лет, от рака груди умерла его мать Мери. Теперь вот
что-то у Линды...

Пол с привычной ловкостью прокладывал себе
путь среди многочисленной живности — овцы, ко-
зы, фазанята свободно сновали здесь повсюду.
Войдя в дом, он обнял жену, бессмысленно пере-
кладывающую с места на место письма, журналы,
ненужные счета, и с деланной веселостью произ-
нес: «Я сейчас тебе кое-что покажу!» Пол раскрыл
какой-то яркий журнал. Оказывается, Маккартни

В дом идти не хотелось. Пол двинулся в глубь
участка и поднялся на любимую 65-футовую об-
зорную башню — его гордость. Еще в 1978 году он
приказал возвести ее посреди своего огромного
фермерского участка в Сассексе под Лондоном,

акануне, 8 декабря 1995 года,
Пол забрал свою жену Линду
Маккартни из лондонской
клиники «Принсесс Грэйс»,
где ей удалили небольшую
опухоль груди. В течение дня
доктор обещал позвонить и
сообщить результаты клеточ-
ного анализа. И тогда будет
ясно, рак это или не рак.

Уже почти месяц они против обыкновения
не ездили верхом, и заскучавшие без дела
лошади тревожно ржали. Сегодня утром Пол
особенно долго гладил гриву своей любимицы,
красотки Унды: «Ничего. Все образуется...»





выиграли затеянный прессой конкурс «Самые дол-
гоиграющие супруги из знаменитых людей». Пять-
десят прославленных пар отвечали на вопросы ан-
кеты, и в результате Маккартни обошли остальных
по всем статьям. Еще бы: вместе они уже без четы-
рех месяцев 27 лет! Журнал писал, что в наше вре-
мя это просто беспрецедентный случай супруже-
ской преданности и сплоченности. При чтении
этих строк на лице у 54-летней Линды забрезжила
слабая улыбка. Что, в сущности, репортеры могут
знать об их жизни, кроме круглых дат да обтекае-
мых фраз в интервью?

«Знаешь, Пол, — задумчиво произнесла она, устра-
иваясь с журналом на коленях в широком кресле, — а
ведь когда я выходила за тебя замуж, то была абсо-
лютно уверена, что мы через полгода разведемся, ну
от силы через год». Пол напряженно посмотрел на
жену. Он не любил неожиданных признаний, как и
вообще всего неожиданного.

...В день, предшествующий их свадьбе, 10 марта
1969 года, лондонская Кавендиш-авеню, где жил то-
гда Пол, являла собой весьма любопытное зрелище:
под моросящим дождем, словно живописные
скульптурные изваяния, стояли десятки всхлипыва-
ющих, рыдающих и жалобно голосящих девиц.
Иные висели мокрыми гроздьями прямо на кир-
пичной стене в двух футах над землей. Горестные
взгляды фанаток были устремлены на большой
трехэтажный дом, за стенами которого их идол, ку-
мир и бог Джеймс Пол Маккартни должен был про-
вести свою последнюю холостяцкую ночь. Завтра
рухнет пусть даже призрачная, но от этого не менее
сладкая мечта каждой из них стать миссис Маккарт-
ни. Завтра сей волшебный титул достанется «этой
американской табуретке».

Между тем внутри заветного дома бушевал скан-
дал. Невеста Пола, 28-летняя Линда Истман, страш-
но раздраженная всем этим спектаклем и, разуме-
ется, безумно ревновавшая его к «бесстыжим дев-
кам», тоже заливалась потоками слез и умоляла По-
ла отменить свадьбу. «Они все равно не дадут нам
житья и вечно будут преследовать тебя. Давай луч-
ше правда все отменим!» — жалобно просила Лин-
да. В ужасе от того, что долгожданная свадьба мо-
жет так глупо расстроиться, Пол вышел на крыльцо.
«Я прошу вас, — проговорил он срывающимся от
волнения голосом, — очень прошу не стоять под
окнами и перестать плакать». При виде Пола деви-
цы заголосили еще громче. «В конце концов, я же
должен был когда-нибудь жениться», — растерянно
сказал Маккартни и, виновато разведя руками,
ушел в дом.

Свадьба все-таки состоялась, но Линда была
словно в тумане. Народу собралось видимо-невиди-
мо, однако Ринго с Джоном опоздали, а Джордж во-
обще не пришел: именно в этот день полиция на-
шла у них с Патти внушительный запас марихуаны.
Пола страшно огорчило, что самые близкие друзья
столь пренебрежительно отнеслись к важнейшему
событию его жизни. Да что скрывать, трезвая рассу-
дительная Линда была настроена крайне пессими-
стично: разве не заведомо гиблое дело — выходить

Пол делал ей предложение трижды. Но Линда не торопилась
соглашаться: ей не хотелось терять свою независимость

Ради Линды Пол разорвал свою помолвку с любимицей театрального
Лондона Джейн Эйшер (на снимке вторая слева)



на. В тот вечер там выступал Джордж Фейм; послу-
шать его забрел со своими друзьями и Маккартни.
Пол почему-то сразу обратил внимание на симпа-
тичную блондинку за соседним столиком. Линда
повернула голову и поймала взгляд Маккартни. Уз-
нав Пола, она ахнула и поспешно отвернулась. По-
том не выдержала и посмотрела снова; между ними
началась игра взглядов. Когда Линда, собравшись
уходить, оказалась возле столика Пола, он неожи-

Приехав однажды в Лондон, Линда собрала свои
фотоработы и через секретаря передала их все-
сильному менеджеру «Битлз» Брайену Эпстайну, с
тем чтобы ей разрешили сделать фотосессию с му-
зыкантами. Решив как-то развлечь девушку в незна-
комом городе, ее приятель Эрик Бердон из группы
«Энималз» потащил Линду в один из знаменитых
ночных клубов, где в конце 60-х, собственно, и про-
текала сокровенная жизнь «свингующего» Лондо-

«Они все равно вечно будут тебя преследовать. Давай
лучше все отменим!» — жалобно просила Линда

Когда они поженились, Линда убедила Пола временно уехать
из Лондона: слишком уж часто проезжавший мимо их дома
Леннон стал разбивать окна кирпичами

замуж за одного из самых красивых — в чем она не
сомневалась — и самых знаменитых — в этом не со-
мневался никто — людей в мире?

«А помнишь, Пол, когда ты в первый раз сделал
мне предложение, я отказалась?» Маккартни поче-
му-то задел тон, которым жена произнесла эти
слова. «Не помню, Лин», — покривил он душой, хо-
тя разве мог он забыть, что трижды делал ей пред-
ложение. Но Линда не торопилась соглашаться: ей
не хотелось терять свою независимость, да и же-
ниться в их среде в ту пору считалось буржуазным
и глупым.

Когда они познакомились, Линда понимала, что
она для него всего лишь начинающая фоторепор-
терша из Нью-Йорка. Вокруг Пола таких журнали-
сточек и репортерш было пруд пруди! Единствен-
ное ее преимущество перед Маккартни состояло в
том, что она происходила из состоятельной амери-
канской семьи: отец Линды, Ли Истман, был преус-
певающим адвокатом. В отличие от простой семьи
Маккартни в чопорной столовой Истманов за обе-
дом пользовались всеми тремя полагающимися
вилками и вели беседы о премьерах на Бродвее, а не
о подскочивших ценах на молочные продукты в
Ливерпуле. Окончив престижную манхэттенскую
школу, дочка Итсманов поступила в не менее пре-
стижный Принстонский университет, чтобы изу-
чать историю. Незадолго до этого мать девушки по-
гибла в авиакатастрофе. Линда, ужасно переживав-
шая эту трагедию, решила поскорее обзавестись
собственной семьей и выскочила замуж за студен-
та-геофизика Мелвина Си. Однако, получив универ-
ситетский диплом, вернулась в отцовский дом уже
без мужа, зато с крошечной дочуркой Хизер. Стече-
ние обстоятельств привело к тому, что Линда стала
фотокорреспондентом нью-йоркского журнала
«Город и пригород». Кого ей только не довелось сни-
мать! Поскольку многие британские музыканты,
приезжая в Нью-Йорк, никого здесь толком не зна-
ли, Линда, длинноногий светловолосый фотограф в
неизменной мини-юбке, зачастую становилась
единственной приятельницей своих клиентов. К
ней домой приходил Джими Хэндрикс, она ката-
лась на метро с Джексоном Брауни, ужинала с Джи-
мом Моррисоном и бродила по городу с Эриком
Бердоном. Но ее самой заветной мечтой было подо-
браться к «Битлз».



чинять песни вместе с закадычным другом Джо-
ном. И вот теперь, после того как они достигли за-
облачных высот славы, все рушилось: друзья и
партнеры больше не находили общего языка, не
могли поделить деньги. Да и вообще их давно уже
тянет в разные стороны.

Когда они с Полом поженились, а с «Битлз» было
покончено, Линда убедила Пола временно уехать из
Лондона: слишком уж часто проезжавший мимо их

данно удержал ее за руку: «Привет! Можно мне ук-
расть вас отсюда?» Всю ночь они бродили по клу-
бам, танцевали, болтали. Спустя какое-то время он
навестил ее в Нью-Йорке, потом последовал ответ-
ный визит в Лондон. Так они и летали друг к другу,
до тех пор пока однажды он не уговорил ее остать-
ся.

...«Кстати, Лин, я совсем забыл тебе сказать! —
Маккартни очнулся от задумчивости. — Пока ты

Леннон в ту же секунду бросился на Линду, вцепился в
ее длинные светлые волосы и стал яростно их трепать

Пол с дочкой Мери (фотография
Линды Маккартни)

была в клинике, звонила Йоко. Передавала тебе
привет и всячески подбадривала». «Спасибо», — су-
хо ответила Линда. Вдову Леннона миссис Мак-
картни ненавидела всей душой. В первую очередь
за то, что та открыто презирала Пола, считая его
конформистом и консерватором. Любопытно, что
в лондонской студии «Битлз» на Эбби Роуд Линда и
Йоко появились практически одновременно. Толь-
ко Йоко сразу повела себя так, как будто именно
она — самая главная в «Битлз». Зайдя однажды за
Полом после записи, Линда тут же поняла, так как
это было не впервые, что скандал в самом разгаре:
инстументы валялись где попало, а знаменитая чет-
верка, не выбирая выражений, орала друг на друга.
«Лин, уйди, не до тебя сейчас!» — резко бросил Пол.
Линда осторожно опустилась на стул в кухне. Она
слышала, как Джон требовал, чтобы Йоко тоже при-
няла участие в записи, а Пол и другие яростно воз-
ражали. Через несколько минут на кухню влетел
ничего не видящий перед собой Джон, и Линда вы-
палила: «Джонни, почему ты теперь слушаешь толь-
ко свою японку? И вообще, с какой стати ты ос-
корбляешь Пола? Ведь он прав, и...» Договорить ей
не удалось: Леннон в ту же секунду бросился на
Линду, вцепился в ее главную красу и гордость —
длинные светлые волосы и стал яростно их тре-
пать. На истошные крики Линды примчался Пол и
насилу оттащил Джона. Иначе тот, вероятно, убил
бы ее: Леннон давно уже на дух не переносил Лин-
ду — та напролом по поводу и без повода лезла за-
щищать своего ненаглядного Пола.

Линда и в самом деле как никто понимала, ка-
ким одиноким и растерянным чувствовал себя
знаменитый Пол Маккартни к моменту распада
«Битлз». Ансамбль, который еще в школе организо-
вал неутомимый Джон Леннон, фактически заме-
нил Полу семью, да и вообще все на свете. Сын
простого ливерпульского рабочего, Пол, рано ли-
шившись матери, жил с отцом и младшим братом
Майклом. Джим Маккартни считал «гитарничанье»
старшего сына ерундой и после школы отправил
его на биржу труда подыскивать «настоящую» ра-
боту. Пол успел поработать и посыльным на почто-
вом грузовике, и дворником, и намотчиком элект-
рокатушек. С отвращением отбывая трудовую по-
винность, он день-деньской мечтал о долгождан-
ных выходных: только тогда он мог спокойно со-



Миссис Маккартни прекрасно отдавала себе отчет в том, что
окружающие считают ее просто свихнувшейся от ревности женой
неувядающего красавца-сердцееда

«Почему вы не возьмете няню?» — часто спрашивали Линду. —
«Потому что тогда наши дети превратятся в сирот:
они никогда не будут видеть родителей»

дома Леннон стал разбивать окна кирпичами. Мак-
картни купили маленькую ферму в Шотландии, где
уединились вместе с двумя детьми: в сентябре 1969
года Линда родила их первую общую дочь Мери. В
те времена ей очень часто хотелось заскулить на па-
ру со старой собакой Мартой — несколько месяцев
Пол практически не выходил из спальни и беспро-
будно пил. Когда у него находились силы пошеве-
лить языком, он повторял одно и то же: «Без «Битлз»
я никто. Ноль. Я никому не нужен». Линда с ужасом
смотрела в мутные глаза мужа, на его давно не бри-
тое лицо, на шеренгу пустых бутылок под кроватью
и осколки пластинок, разбитых в припадке тоски.
Ей не давала покоя предательская мысль: а не преж-
девременно ли она радовалась, заполучив одного из
самых знаменитых женихов? Ведь сейчас у нее все
шансы до конца жизни остаться нянькой при стра-
дающем маниакально-депрессивным синдромом
алкоголике.

И однажды, услышав традиционный призыв По-
ла: «Лин, виски!», она решительно показала ему фи-
гу. «Хватит, — сурово отрезала Линда. — Я выходила
за Пола Маккартни, а не за ливерпульского пьянчу-
гу! Или ты начинаешь работать, или я забираю де-
тей, и точка!»

Гневная вспышка Линды имела неожиданные по-
следствия: вскоре из их маленькой гостиной стали
доноситься отрывистые звуки расстроенного пиа-
нино. «Смотри, Лин, — объяснял Пол, — вот это
средняя октава, а теперь я покажу тебе основные ак-



корды». Он хотел, чтобы жена вышла на сцену вме-
сте с ним, может, тогда ему будет не так страшно...
Его расстроенному воображению рисовались ужас-
ные картины: стоит Полу Маккартни появиться пе-
ред публикой одному, как его непременно закидают
гнилыми помидорами.

К 1972 году Маккартни перебрались обратно в
Лондон, и Пол собрал собственную группу с роман-
тическим названием «Wings» — «Крылья». Неизмен-
ным клавишником и бэк-вокалисткой стала его соб-
ственная жена, прошедшая за месяц ускоренный
курс музыкального ликбеза. Атмосфера на репети-
циях царила весьма специфическая — ежедневно
ровно в 11 утра в студию в полном составе прибыва-
ло семейство Маккартни: Пол, Линда и трое их ма-
лолетних детей. Если репетиция затягивалась до
двух ночи, то до двух часов ночи дети пищали, ка-
призничали, путались в проводах и пачкали едой
инструменты. Линда то и дело прерывала работу,
чтобы успокоить или, напротив, отшлепать кого-
нибудь из них. «Почему вы не возьмете няню? >— ча-
сто спрашивали Линду. — «Потому что тогда наши
дети превратятся в сирот: они никогда не будут ви-
деть родителей». Пол не отпускал ее от себя ни на
шаг, ни на секунду: у него развилась почти невроти-
ческая зависимость от жены. Так привыкают к силь-
ному антидепрессанту. По сути, Линда и стала им
для Пола.

К середине 70-х Маккартни вернул-таки себе
статус культового рок-музыканта. Вернулась и его
прежняя, почти детская самоуверенность: Пол сно-
ва стал втайне считать, что все, к чему он прикаса-
ется, превращается в золото. Настроение портила
лишь глухая стена ненависти, возникшая к тому
времени между Линдой и другими музыкантами.
Уже успел со скандалом уйти Деннис Сэйуэлл. С
пришедшим вместо него ирландцем Генри Маккал-
лафом отношения складывались еще хуже. Он от-
кровенно хамил Линде, передразнивал ее, демонст-
ративно игнорировал ее замечания, пока к нему не
обращался лично Маккартни. В конце концов Ген-
ри ушел, предварительно запустив в Пола гитарой
и в присутствии детей обозвав его подкаблучни-
ком.

...«Справедливо ли это по отношению к Полу?» —
думала Линда, глядя на пригорюнившегося у ками-
на мужа. — И да, и нет. Просто он из тех людей, ко-
торые очень боятся жизни». Маккартни и вправду
боялся всего: выяснения отношений, скандалов,
болезней. Однако общественное мнение всегда бы-
ло гораздо снисходительнее к Полу, чем к ней, Лин-
де. Уж в чем только ее не обвиняли! Помнится, са-
мым жестоким из этих обвинений было то, что она
не пустила мужа на похороны Джима, его собствен-
ного отца, якобы потому, что всегда презирала род-
ственников Пола за низкое происхождение. Какая
чушь! Это еще кто кого презирал! Вдова Джима, ма-
чеха Маккартни, Анжела Уилльямс раззвонила все-
му свету, какой Пол ужасный сын. В самом деле
«ужасный»: купил отцу большой дом в Рембрандте с
роскошным садом, в котором старик так любил ко-
паться. Семья Джима перебралась туда еще в 1964

В 1972 году Маккартни перебрались обратно в Лондон, и Пол собрал
собственную группу с романтическим названием «Wings» — «Крылья»

К нему вернулась его прежняя, почти детская самоуверенность.
Пол снова стал втайне считать, что все, к чему он прикасается,
превращается в золото



обращать внимание на стройные ножки и смазли-
вые мордашки. Сколько раз Хизер прибегала к ней
после их концерта с расширенными глазами: «Ма-
ма, Пол держит за руку какую-то девушку!»Хизер от-
носилась к таким вещам чрезвычайно болезненно и
страшно боялась, что Пол уйдет от ее матери к ка-
кой-нибудь юной красотке.

Миссис Маккартни прекрасно отдавала себе от-

Линда, и Пол как-то напряженно и неестественно
засмеялся вслед за ней.

Линде-то было хорошо известно: если бы не ее
ежедневные усилия, таблоиды сообщали бы о похо-
ждениях мужа не реже чем раз в две недели. Она де-
лала все, чтобы скрыть от посторонних глаз его
многочисленные интрижки. Еще в молодости Лин-
да поняла, что Пол просто физически не может не

Если бы не ее ежедневные усилия, таблоиды сообщали
бы о похождениях Пола не реже чем раз в две недели

Пол не отпускал ее от себя ни на шаг, ни на
секунду: у него развилась почти невротическая
зависимость от жены. Так привыкают
к сильному антидепрессанту

году. ПОЛ С ЛИНДОЙ И детьми регулярно их навеща-
ли. Анжела говорила журналистам, что Линда, при-
езжая, считала себя в доме свекра полноправной
хозяйкой и выкидывала из холодильника все про-
дукты. Но дело обстояло совем не так! Просто Пол,
Линда и их дети давным-давно стали вегетарианца-
ми, а Анжела считала это «вздором». И навещая от-
ца Пола, например, на Рождество, Маккартни неиз-
менно заставали на столе жирного гуся и пирожки
со свининой. Что оставалось делать? Линда сади-
лась в свою маленькую спортивную машину и от-
правлялась в ближайший магазин натуральных
продуктов. Разумеется, по приезде она заставала
скандал: Пол заводился и, как правило, наговари-
вал лишнего.

В марте 1976 года Джим Маккартни скоропо-
стижно скончался от острого воспаления застаре-
лого артрита. Линда, получив печальное известие,
тут же стала собираться в дорогу. Пока она уклады-
вала детские вещи, Пол смотрел на нее как-то вино-
вато, затравленно и в конце концов признался, что
до обморока боится ехать, боится увидеть мертвого
отца: слишком живо он помнил тот парализующий
ужас, который испытал мальчишкой перед гробом
матери. Между Полом и Линдой состоялся тяжелый
разговор — помнится, она даже упрекнула его в ма-
лодушии. Но, как всегда, в итоге Линда приняла сто-
рону мужа. Если с ее стороны это и было соглаша-
тельством, то она за него поплатилась: когда ее три-
надцатилетняя дочь Хизер узнала, что родители ре-
шили не ехать на похороны любимого дедушки, Бо-
же, что она устроила! Зареванная, взлохмаченная,
она сначала вопила, бросая им в лицо самые оскор-
бительные слова, а потом заперлась в своей комна-
те; когда Линде наконец удалось к ней прорваться,
она обнаружила, что у дочери все стены изрисова-
ны надписями: «Я вас ненавижу!», «Мой отчим Пол
Маккартни — подонок!» Этот случай окончательно
испортил и так далеко не безоблачные отношения
Хизер с Полом.

..Линда вздохнула — воспоминия не улучшили
настроения — и снова стала листать статью, кото-
рую подсунул ей муж. «Видишь, Пол, — произнесла
она с легкой иронией, — мы оказались не просто ре-
кордсменами в смысле продолжительности семей-
ной жизни. Оказывается, мы к тому же еще и ни ра-
зу не были замечены в романах на стороне! Просто
не понимаю, как нам это удалось!» — засмеялась



дишь?» И с этими словами провалился в беспробуд-
ный сон.

На следующий день Линда потребовала от Лей-
на, чтобы Джо Джо немедленно уехала. «Она окола-
чивается тут только из-за Пола, поверь мне, а тебя,
дурака, держит как прикрытие», — резко заявила
Линда гитаристу. Джо Джо уехала, сумев тем не ме-
нее убедить Лейна, что дело всего лишь в том, что
«этой ревнивой стерве всюду мерещатся измены».
Прошло время. Джо Джо умудрилась выйти за Лей-
на замуж. И однажды, когда семья Маккартни мир-
но сидела за ужином — это было уже здесь, в Сассе-
ксе, — раздался телефонный звонок. Трубку взял
Пол. Звонила Джо Джо, причем тараторила так
громко, что все сидевшие за столом слышали ее
слова: она находится неподалеку, в родильной кли-
нике, у нее начались какие-то осложнения, а Лейн
пропал неизвестно куда; так вот, не мог бы «милый
Пол» приехать ее навестить? Линда помнит, с каким
сконфуженным лицом взглянул на нее муж и, не до-
жидаясь ответной реакции, поспешно произнес:
«Извини, Джо Джо, но я никак не могу к тебе прие-
хать. У меня дела». «Уж не его ли это ребенок?» —
мелькнуло тогда у Линды. Сидевшая тут же Хизер,
никогда не упускавшая случая досадить отчиму, не-
медленно отреагировала: «Это почему же ты не по-
едешь? А может, она умирает?!»

...Да, к сожалению, у Хизер не сложились отно-
шения с Полом — это была самая глубокая тайная
рана Линды. Понятно, что дочь ревновала его к их
общим детям. Тем более что с теми он был на ред-
кость нежным отцом. Кто поверит, что Маккартни
охотно читал им на ночь сказки и мог часами с ни-
ми играть?

Стоило Линде подумать о дочери, как та, словно
услышав ее мысли, неожиданно появилась у них в
гостиной. «Привет, мам», — сказала она нарочито
бодрым голосом. Хизер, так же как две младшие до-
чери Маккартни, Мери и Стелла, давно жила отдель-
но от родителей; с Полом и Линдой оставался толь-
ко сын Джеймс, гостивший сейчас в Нью-Йорке. Од-
нако если Мери и Стелла приезжали сюда каждые
выходные, то Хизер редко баловала родителей ви-
зитами. Едва взглянув на падчерицу, Пол понял, что

Но уж кем она никогда не была, так это истерич-
кой. Как правило, Линда всегда безошибочно знала,
к кому имеет смысл ревновать, а к кому — нет. Как-
то во время гастролей «Wings» по Европе за кулиса-
ми появилась юная, хорошенькая и кокетливая аме-
риканская модель Джоанн Патри, которую все по-
чему-то называли Джо Джо. Давняя поклонница
«Битлз», Джо Джо когда-то забрасывала Пола пись-
мами с изысканными и велеречивыми любовными
признаниями. Пол даже посвятил ей свою знамени-
тую песню «Get Back». При появлении на горизонте
Джо Джо Линда сразу сделала стойку. Ее нисколько

Пол и Стелла Маккартни на поминальной службе,
прошедшей в июне 1998 года, спустя 2 месяца
после смерти Линды

не успокаивало, что та вовсю крутила роман с гита-
ристом Денни Лейном.

Однажды вечером во Франкфурте в свой редкий
выходной Линда зашла за чем-то в служебный ав-
тобус. Меньше всего она ожидала наткнуться там
на собственного мужа. Тот неподвижно в полном
одиночестве сидел в кресле. Сначала Линда реши-
ла, что он умер, однако потом поняла, что Пол про-
сто до одури накурился марихуаны. Кое-как она до-
волокла его до номера, с трудом раздела и уложила
в постель. Вдруг он заговорил, хватая Линду за ру-
ки: «Джо Джо, милая, еще, еще. Почему ты ухо-

чет, что окружающие считают ее просто свихнув-
шейся от ревности женой неувядающего красавца-
сердцееда. Действительно, ей часто приходилось
идти на весьма непопулярные меры, чтобы огра-
дить мужа от общества молоденьких женщин и
спасти его и свое доброе имя. Однажды, когда груп-
па «Wings» должна была отправиться в трехднев-
ный рекламный тур на яхте «Fair Carol», Линда не
только запретила музыкантам брать с собой жен и
подружек, но и поставила условие, чтобы из журна-
листов и телевизионщиков присутствовали только
мужчины.

«Ну что? Довел маму до ручки? — закричала Хизер. — Она
заболела, потому что всю жизнь из-за тебя страдала!»



Когда они вернулись домой, Хизер позвала Пола
в спальню: «Звонил доктор. Они ошиблись. Через
неделю маме назначают курс химиотерапии».

Крикнув жене: «Лин, я сейчас вернусь», он вышел
из дома и, бесцельно побродив по двору, снова, как
и утром, поднялся на обзорную башню. Но сейчас
он видел перед собой только бескрайнюю пугаю-
щую черноту.

P. S. Линда Маккартни прожила еще чуть более
двух лет и умерла в апреле 1998 года.

Александр Кучкин

Пол Маккартни на благотворительном
концерте памяти Линды Маккартни
(апрель 1999 года)

та сильно на взводе. «Ну раз ты здесь, я пойду немно-
го прогуляюсь», — примирительным тоном произ-
нес Пол. Но Хизер упрямо проследовала за ним во
двор. «Ну что? Довел наконец маму до ручки? — едва
успев спуститься с крыльца, закричала она. — С чего
бы это она вдруг заболела?! Потому что всю жизнь
из-за тебя страдала! А ты вел себя как... как...» Хизер
запнулась, подыскивая слово пооскорбительнее. И
тут Пол взорвался: «Ты, дрянь! Как ты смеешь так го-
ворить! Что ты вообще знаешь о нас, да и о своей ма-
тери тоже? Я, между прочим, тоже из-за нее страдал!
И у меня были на это причины!» При всем желании
Пол уже не мог остановиться и выложил падчерице
то, что мучило его долгие годы.

...Примерно в феврале 1982 года сюда, в Сассекс,
без приглашения прибыл Денни Лейн с сообщени-
ем: он уходит из «Wings», потому что ему «все вконец
осточертело». Маккартни не хотел терять гитариста
и стал уговаривать его одуматься. В кухню, где они
сидели, заглянула Линда. «Убери эту корову или я
убью ее!» — взвился Лейн, так никогда и не простив-
ший Линде ее «скотского» отношения к Джо Джо. «А
на прощание я хочу тебе кое-что рассказать, старик,
— заперев за Линдой дверь, вкрадчиво заявил Ден-
ни. — Понимаю, как тебе будет больно. Ты ведь счи-
таешь свою старушку непорочной девой, да?» И
Лейн, не жалея красок и гнусных подробностей, по-
ведал о том, как в былые времена Линда охотно из-
меняла Полу и лично с ним, Лейном («Как я мог от-
казать хозяйке?»), и со многими другими. «Так что
знай это, старик!» — и с этими словами Лейн отбыл.
Для Маккартни это стало ударом куда более силь-
ным, чем когда-то распад «Битлз». Он никогда не до-
пускхч и тени мысли, что Линда, до кончиков ног-
тей преданная Линда, способна ему изменить. Пол
мучился, страдал, но так и не смог заставить себя
поговорить с женой начистоту. В конце концов он
просто убедил себя, что Лейн все наврал.

...Хизер стояла совершенно ошеломленная. В это
время в доме раздался звонок, и Пол бросился к те-
лефону. Через широкое застекленное окно гости-
ной Хизер видела его лицо: испуг, напряжение, а по-
том широкая детская улыбка и слезы. Маккартни
плакал... Хизер влетела внутрь и увидела, что отчим
стоит крепко обнимая Линду и гладит ее по голове,
как ребенка. «Это не рак», — выдохнул Пол.

Маккартни хотел во что бы то ни стало отпраздно-
вать счастливую новость и потащил жену в их люби-
мый индийский ресторанчик Несмотря на декабрь,
вечер выдался теплым и тихим. Как обычно, Пол и
Линда на радостях опорожнили несколько бутылок
темного пива, к которому пристрастились в послед-
ние годы. Маккартни, взбудораженный радостной
новостью и разговором с Хизер, все еще не мог успо-
коиться. «Лин, — вдруг спросил он, — скажи, а все-та-
ки было у тебя что-то с Лейном?» Меньше всего он
ожидал, что Линда в ответ улыбнется и эта улыбка
вдруг сделает ее моложе лет на 20. «Мне приятно, что
тебя это до сих пор волнует, — мягко ответила она. —
Но ведь и я про тебя кое-что знаю, однако это не по-
мешало нам стать «самой долгоиграющей парой». Я
люблю тебя. Разве есть что-то более важное?»


