
Никита Хрущев и Жаклин Кеннеди
на концерте в Вене. 3 июня 1961 г.

Более трех десятилетий он был «голосом» наших
вождей, наблюдал их в неофициальной обстановке.
Пришлось ему быть свидетелем и всех мало-мальски
заметных скандалов в высших эшелонах власти.



Брежнева — всем было известно, что он жизнелюб, не-
равнодушен к женскому полу. Вплоть до того, что у него
есть даже «своя» стюардесса, которая всегда с ним лета-
ет. Один раз я сам был этому свидетелем.

В 197 3 году мы прилетели в Америку. Брежнев был уже
достаточно пожилым человеком, но еще не тем дряхлым
дедом, которого мы помним по последним годам правле-

иктор Михайлович, случалось ли, чтобы причиной

скандала стала... женщина? Иными словами, воз-

можно ли у нас что-то подобное «моникагейту»?

— В советское время этого не могло быть по

определению, потому что общество у нас было закры-
тое. И что бы ни происходило «наверху», скандала по
этому поводу просто бы не допустили. Взять того же



Нью-Йорк, 1960 г. В. Суходрев (слева),
А. Громыко и Н. Хрущев на переговорах

— Неужели жены соратников?
— Ну, не соратников, однако доста-

точно высокопоставленных функционе-
ров. Я этому верю, но пересказывать не
хочу. Причем Брежнева совершенно не
беспокоило, знают об этом или нет.

— А какую вообще роль женщины
играли в советской большой политике?
Скажем, те, что сами занимали высокое
положение — как Екатерина Алексеев-
на Фурцева, например.

— Вы назвали Фурцеву... А кого еще
можно вспомнить? Пожалуй, только Але-
ксандру Коллонтай.

Я хорошо знал Екатерину Алексеевну.
Она была очень решительной, совер-
шенно не стеснялась всех этих мужиков,
которые ее окружали. При том — хочу
подчеркнуть — всегда оставалась жен-
щиной, была от природы привлекатель-
ной, красивой, с хорошей фигурой. Оде-
валась просто, но элегантно, со вкусом.
Помню, как в Индии ее одели в сари — ей
так шло... Сари вообще очень интерес-
ная одежда: казалось бы, все тело закры-
то до пят, кроме живота, но выглядит это
весьма сексуально. Фурцева в таком на-
ряде совершенно преобразилась.

— Ходили слухи, что своей карьерой
она была обязана роману с Хрущевым...

— Я не могу этого подтвердить. Извест-
но, что она сыграла определенную роль в
борьбе Хрущева с внутренней оппозици-

ния, он мог еще на равных разговаривать
на самые разные темы. Несколько дней
нам предстояло провести в Кэмп-Дэвиде,
и Леонид Ильич сразу же послал одного
из своих адъютантов в Вашингтон (там
на военной базе стоял наш самолет), что-
бы оттуда к нему привезли эту самую
бортпроводницу. Днем Брежнев вел пере-
говоры (в том числе один на один с Ник-
соном, присутствовал только я), а девуш-
ка оставалась в его домике. Дородная,
красивая. Однажды она появилась в кон-
це переговоров, когда Никсон с Брежне-
вым уже заканчивали двухчасовую бесе-
ду. Ее представили американскому прези-
денту. Помню, Никсон внимательно так
посмотрел на нее, а потом сказал, указы-
вая на Леонида Ильича: «Берегите его!» Го-
ворят (сам я этого, правда, не видел), что у

генсека были и другие подруги... i
[с(

Жаклин Кеннеди и Нина Хрущева.
Вена, 1961 г. I

«Мы у себя в стране привыкли
любоваться лицом человека, а не
его задницей!» — сказал Хрущев



знала английский — не так, чтобы вести
сложные беседы, но разговор поддер-
жать могла.) Словом, это была мягкая, ти-
хая, вежливая женщина, которая просто
излучала доброжелательность.

— А как она реагировала, если виде-
ла, что мужа начинает заносить? Когда
Никита Сергеевич, к примеру, обещал
американцам, что мы их «похороним»?

— Вы знаете, как ни удивительно, рез-
кие выпады, которые в той поездке допу-
скал Никита Сергеевич, нравились аме-
риканцам. Они могли с ним не согла-
шаться, но манера Хрущева резать прав-
ду-матку вызывала у них симпатию. И
что бы супруг ни говорил в политиче-
ском запале, Нина Петровна сохраняла
спокойствие, в какие-то моменты даже
улыбалась. Не припомню, чтобы хоть
взглядом она выказала неодобрение.
Хрущев, кстати, первым внедрил практи-
ку брать с собой в деловые поездки чле-
нов семьи. Нина Петровна сопровожда-
ла его в обязательном порядке, ну и, как
правило, дети: Сережа, Рада, Юлия.

— Брежнев, по-видимому, такой пра-
ктики не придерживался — ни жена, ни
дети никогда с ним за рубеж не ездили.

— Но ведь тогда он не смог бы вызы-
вать свою бортпроводницу... Это, конеч-
но, шутка, но мне действительно не при-
ходилось видеть, чтобы в поездках уча-
ствовала Виктория Брежнева. В 1973 го-
ду Леонид Ильич отправился в Соеди-
ненные Штаты, и поначалу вроде бы

Виктория Брежнева (в центре) и Патриция Никсон (справа)
в Московском цирке. 1972 г.

ние всеобщей бабушки. Пожалуй, так она
и выглядела. Нина Петровна была уже в
возрасте, так что ни о какой фигуре или
изяществе говорить не приходилось,
действительно — бабушка. Она и не пы-
талась выглядеть иначе — не пользова-
лась косметикой, носила простые платья,
в основном темных тонов. Держалась с
большим достоинством, интересовалась
всем, что ей показывали. (Она, кстати,

ей, за что и получила награду — попала в
обновленный состав Президиума ЦК. По-
том, когда Хрущев все-таки вывел ее отту-
да (она очень переживала, даже пыталась
покончить с собой, вскрывала вены),
Фурцева стала министром культуры.
Правда, не могу сказать, что она была вы-
сокопрофессиональным министром...

— Но очень решительным — яростно
боролась с любыми проявлениями сек-
суальности в искусстве. Какая-нибудь
невинная любовная сцена — и Фурцева
спектакль запрещала.

— Да, тут она стояла как скала. Но зна-
ете, это у всех было, и у Хрущева тоже.
Как он возмущался, когда в Голливуде
ему показали канкан! Его знаменитую
фразу «Мы у себя в стране привыкли лю-
боваться лицом человека, а не его задни-
цей!» потом на все лады повторяли аме-
риканские газеты.

— А жены генсеков как-то влияли на
советскую политику? Скажем, Нина Пе-
тровна Хрущева...

— Я могу судить только о том, что ви-
дел собственными глазами, когда в зару-
бежных поездках сопровождал Никиту
Сергеевича в качестве переводчика. По
моим наблюдениям, она никогда не вме-
шивалась в его дела. Я не знаю, конечно,
о чем они разговаривали, когда остава-
лись одни, но в моем присутствии...

Самую точную характеристику Нине
Петровне дал кто-то из американских
журналистов. В 1959 году, во время пер-
вой поездки Хрущева в США, этот репор-
тер сказал, что она производит впечатле-

Инга Суходрев. Нью-Йорк, 1992 г. День независимости Америки



скандал. И я, чтобы как-то отвлечь, начал
занимать его беседами. Господи, чего я
только не плел! «Леонид Ильич, — говорю,
— а я ведь в вашем доме живу». (Это дом
№26 по Кутузовскому проспекту.) Он
оживился: «А не в моем подъезде?» «Нет, —
отвечаю, — в ваш подъезд никого не пус-
кают, там одни министры живут и секре-
тари ЦК». Прошло минут десять. Он опять
грустно так мне говорит: «А я бы поехал
сейчас домой, поужинал». — «Так вот же,
Леонид Ильич, мы ужинаем». — «Да не ем
я, Витя, эту еду, вот вернусь домой, съем
два яичка, две сосиски, выпью чаю и лягу
спать». Ну вот, думаю, и поговорили... Уже
в полном отчаянии я наконец вспоми-
наю: «Леонид Ильич, а я ведь работаю в
МИДе на одном этаже с вашей дочкой Га-
лей». И вдруг я увидел другого Брежнева:
его тусклые глаза стали строгими, сталь-
ными, даже злыми. Вдруг — вы понимае-
те? Он внимательно на меня посмотрел и
спросил: «И что — она работает?» - «Да, я
ее вижу каждый день». — «А вовремя при-
ходит?» И еще вопросы в том же духе. Я
понял, что он либо все о ней знает, либо
догадывается, как она может себя вести.

в памяти мужчины. Хотя когда мы лете-
ли в Америку и сделали промежуточную
посадку' в Гандере, где час ждали в випов-
ском зале заправки самолета, Леонид
Ильич первым делом позвонил домой,
жене. Но вот с собой ее не брал, и все тут!

— И дочь, конечно, тоже?
— Галину? Нет. Он в общем-то знал о ее

слабостях. Мы с Галей были хорошо знако-
мы, она какое-то время работала в МИДе
на одном со мной этаже: я — во втором ев-
ропейском отделе, а через холл располага-
лось историко-дипломатическое управле-
ние, где она и числилась. И, к моему ужасу,
повадилась ходить ко мне в кабинет...

— Поговорить?
— И спросить, нет ли чего выпить. У

меня всегда в запасе имелась бутылка ви-
ски, потому что приезжали коллеги из по-
сольств, мы сидели, обсуждали дела — ну,
нормальный такой мужской разговор. И
вот открывается дверь, входит Галя... Я го-
ворю: «У меня вот есть виски». Она в ответ:
«Ну нет, крепкого я за свою жизнь уже до-
статочно взяла. Минуточку...» И уходила, а
через пять минут возвращалась и доста-
вала из дамской сумки белое сухое вино

То, что Брежнев неравнодушен
к женскому полу, знали все. У него

даже была «своя» стюардесса

(«сухаго», как она его называла), причем
бутылка всегда была уже начата. Я нали-
вал себе виски, а она пила свое вино, за-
метно пьянела, говорила Бог знает что,
потом вызывала машину — и была такова.
Кончилось все тем, что я попросил одну
из наших секретарш выглядывать в кори-
дор и, если она видит, как ко мне направ-
ляется Галина Леонидовна, тут же звонить
и сообщать, что меня вызывают на седь-
мой этаж, к министру. Я вешал трубку, раз-
водил руками: «Галя, извини!»

Брежневу, по-видимому, о ее поведе-
нии докладывали. Помню один случай на
банкете в Кремле... К тому времени (это
был конец 70-х) он уже не мог вести за-
стольную беседу и не ел ничего из того,
что подавалось на банкетах. Пить тоже не
мог — ему наливали в бутылку из-под
«Столичной» обыкновенную воду. И вот
сидит он понурый, тяготится застольем, а
гости, американские промышленники,
наоборот, от выпитого очень оживились.
Вдруг в разгар банкета Брежнев повора-
чивается ко мне: «Слушай, Витя, я, пожа-
луй, домой пойду». Я оторопел: он же хо-
зяин, и если сейчас уйдет, разразится

планировалось, что его будет сопровож-
дать жена. Годом раньше в Москву приез-
жал Никсон с супругой, и Виктория Пет-
ровна, разумеется, встречалась с Патри-
цией Никсон, у них были какие-то сов-
местные чаепития в мидовском особня-
ке на улице Алексея Толстого. Но в поезд-
ку Брежнев почему-то ее не взял.

— Неужели у американцев это не вы-
зывало вопросов?

— Ну, в лоб-то никто, конечно, не
спрашивал. По мидовским каналам зара-
нее сообщили, что супруга генсека прие-
хать не сможет. Помню, в 73-м году, бесе-
дуя с Никсоном с глазу на глаз, Леонид
Ильич что-то говорил о ее здоровье: дес-
кать, не слишком хорошо себя чувствует.
Но, прямо скажем, нечто подобное будет
говорить любой муж, если в гостях по ка-
кой-то причине рядом с ним нет жены.

— В таком случае вряд ли его можно
считать хорошим мужем...

— Возможно. Недавно появились ме-
муары, в которых можно прочесть о
женщине, с которой Брежнев прошел
всю войну, пытался уйти к ней от Викто-
рии Петровны. Наверное, такое остается



— Как же все-таки в МИДе выходили
из столь специфической ситуации?

— В переводчицы подыскивали таких
дам — не дурнушек, конечно, но не
слишком заметных, и сразу давали им
понять, что одежда должна быть пре-
дельно строгой, никаких ярких пятен.
Намекали женам дипломатов, чтобы
держались поскромнее. Иначе — беда.
Помню, приехали мы с Громыко из Нью-
Йорка, после очередной сессии ООН, и в
Москве меня встречала жена. Обычно
чета Громыко сразу садилась в машину и
уезжала, а багажом занимались другие. А
тут вижу: Лидия Дмитриевна к нам идет.
«Познакомьтесь, — говорю, — Лидия
Дмитриевна, это моя жена Инга». Вы бы
видели ее взгляд — с головы до пят! По-
том последовала фраза: «Да, ха-рошая
жена...» Причем интонация такая, что
трудно понять, это хорошо или плохо.

— А что, Громыко легко поддавался
обаянию красивых женщин?

— Вот уж не знаю. Помню, в Нью-Йорке
в нашем представительстве работала одна
стенографистка — очень яркая, с полны-
ми красными губами, и ноги заметные,
скажем так. К Андрею Андреевичу она и
близко не подходила, но Лидия Дмитриев-
на где-то ее увидела и потребовала, чтобы
этой женщины больше не было. Слово ее
считалось законом. А насчет влияния на
мужа — меня всегда поражало, как она
умела настроить его против кого-нибудь,
довести буквально до белого каления.

Лидия Дмитриевна усердно занима-
лась шопингом, всю семью одевала — му-
жа, сына, дочь, внуков. Андрей Андреевич
не доверял ей покупать только мужские
рубашки, галстуки и шляпы, каждый раз
просил меня. Но дело в том, что эти вещи
приобретались не только для самого Гро-
мыко. Он привозил их в подарок Брежне-
ву, Подгорному, Андропову и Черненко.

— Так вот почему все наши вожди
ходили в одинаковых шляпах!

— Ну да. А в то время в Америке шляпы
уже никто не носил. По сути дела в Нью-
Йорке остался только один шляпный ма-
газин фирмы «Стетсон», в центре Ман-
хэттена. Там продавались любые голов-
ные уборы — и кепки, и береты, и кано-
тье. Меня в этом магазине считали по-
стоянным клиентом: я же приезжал каж-
дый год и покупал по три-четыре шляпы.

— А в магазине знали, кому они
предназначаются?

— Думаю, догадывались. По крайней
мере мне позволяли брать шляпы не за-
платив ни копейки. Я привозил их Анд-
рею Андреевичу на одобрение и только
после этого расплачивался. Потом на ко-

ко всем женщинам, которые ее окружа-
ли, — не в Москве, естественно, а во вре-
мя зарубежных визитов. Вот тогда про-
токольному отделу приходилось туго:
любую женщину, на которой мог задер-
жаться мужской взгляд, она отстраняла
немедленно. Это касалось и переводчиц,
и жен старших дипломатов, в какой-то
степени даже жен послов. А какая жен-
щина согласится дурно выглядеть, даже
если знает о придирчивости жены ми-
нистра? Ни одна. В этом и состояла не-
разрешимость проблемы.

— Легенды ходят о жене Громыко.
Андрей Андреевич, как говорят, был
очень жестким, неуступчивым минист-
ром иностранных дел и при этом полно-
стью находился под пятой у своей суп-
руги.

— Скорее под ее сильным влиянием.
Лидия Дмитриевна казалась женщиной
простой, высот понимания международ-
ных отношений она достичь и не пыта-
лась. Но, скажем, кадровые вопросы МИ-
Да решались при ее непосредственном
участии. Она очень ревниво относилась

Нэнси Рейган и Раиса Горбачева в Белом доме. 1987 г.



ров нашей страны всегда шла не на пару
шагов позади мужа, а впереди. Навер-
ное, протокольной службе пришлось пе-
рестраиваться.

— Протокол перестраивался очень
сильно. Раиса Максимовна отказалась от
услуг женщин-переводчиц, ей хотелось,
чтобы и среди протоколыциков были
только мужчины. Она вообще не терпела
рядом никаких женщин, даже жен по-
слов. Едет Михаил Сергеевич за рубеж, по
протоколу посол, естественно, обязан
быть при главе своего государства, а жена
его — хозяйка, должна все показывать,
рассказывать. И вот тут всячески давалось
понять, что этого не надо! Самое лучшее
— чтобы жена посла не ездила с Раисой
Максимовной даже в музеи или школы, то
есть совсем нигде не показывалась.

— А были строптивые жены, кото-
рые отказывались понимать намеки?

— Конечно. Но тогда уже через мужей
как-то доводили до них, что не надо вы-
совываться. Однако не только прото-
кольный отдел вставал на уши перед ка-
ждым зарубежным визитом Горбачева,
но и территориальный. Я, скажем, это
знаю по поездке в Америку в 1988 году.
Тогда наш американский отдел букваль-
но кипел. Справку писать — для профес-
сионала дело привычное. А вот для Раи-
сы Максимовны писать... Такого нашей
службе делать еще не приходилось. Ка-
кие-то проекты речей, варианты воз-

коммивояжер, Громыко докладывали, что
все готово, и перед ужином мы поднима-
лись к нему, чтобы он все посмотрел. Я
мечтал только об одном: чтобы при этом
не было Лидии Дмитриевны. Но все время
получалось так, что она уже успевала ос-
вободиться от своих закупочных дел и
подъехать. Слава Богу, насчет цен на шля-
пы она говорить не могла, потому что в
шляпных магазинах не бывала, а вот ру-
башки и галстуки... Лидия Дмитриевна по-
жимала плечами: «Это же так дорого...» Хо-
тя я ведь не самые дорогие покупал. Но
она-то ездила в другие магазины, в Даун-
таун! И вот она все это тихим своим голо-
сом с присущими только ей интонациями
один раз скажет, другой, и Громыко уже
начинает закипать: «А вы вообще в какие
магазины ездите, небось какие-нибудь ев-
реи вас обманывают?!» И чем дальше, тем
больше. Я и сам начинаю немножко нерв-
ничать: «Я вам могу купить рубашку за 10
долларов, только стыдно будет ее надеть!»
Словом, умела Лидия Дмитриевна мужа
«завести», но он, к счастью, был отходчив.

— Андропов, которому вы выбирали
шляпы, тоже ведь был женат?

— Я ни разу его жену не видел. Мне
только показали как-то в протокольном
отделе ее фотографию, которая была
сделана на одном из традиционных мар-
товских чаепитий.

— То есть она нигде никогда не по-
казывалась?

От слов жены Громыко закипает:
«Вы в какие магазины ездите,

небось там евреи вас обманывают?»

— Как и сам Андропов. Он ведь пришел
к власти уже тяжелобольным человеком.
За рубежом не бывал, на беседах с ним я
присутствовал всего несколько раз, и все-
гда он приезжал из больницы — из-под
рукава рубашки виднелись бинты. То же
самое можно сказать и про Черненко.

— Потом наступила эпоха Горбачева...
— Раиса Максимовна поначалу про-

извела очень хорошее впечатление: всю-
ду с мужем, молодая, подтянутая, эле-
гантно одетая. Для Запада она была фи-
гурой интересной, но, к сожалению, ее
активность плохо принималась нашим
народом. Впрочем, если судить по теле-
репортажам, иногда она действительно
перебарщивала, перебивала мужа: «Вот,
Михаил Сергеевич, посмотри...»

— По-моему, Раиса Максимовна пер-
вая (и пока единственная) из жен лиде-

жаной подкладке золотым тиснением вы-
бивали буквы: «Л.И.Б.» или «Ю.ВА», шля-
пы упаковывали в красивые коробки...

Короче говоря, каждый год они доро-
жали. Громыко все цены помнил, память у
него была феноменальная: «Такую же шля-
пу вы покупали в прошлом году за сорок
долларов (это я условно говорю), а теперь
вот за пятьдесят». Я объясняю: «Андрей Ан-
дреевич, даже из наших газет можно уз-
нать: там же дикая инфляция. У них же об-
нищание народа. Вот и иллюстрация!»

Примерно так же я покупал галстуки и
рубашки (для всех — только белые, а Гро-
мыко, глядя на меня — я тогда уже белые
не носил, просил выбрать и ему «что-ни-
будь в полоску»). Он жил в здании нашего
постпредства в Нью-Йорке на тринадца-
том этаже, в пентхаусе. Я у него в кабинете
на столе раскладывал покупки, словно



выступала в роли хозяйки и хорошень-
ко подготовилась — наши искусствове-
ды составили для нее подробную справ-
ку об истории иконописи. Понятно, на-
писанную с позиций воинствующего
атеизма.

В «Третьяковку» она приехала раньше
Нэнси (кстати, Раиса Максимовна обыч-
но опаздывала, а из-за нее и Горбачев) и
решила пока пообщаться с журналиста-
ми. Начала свою лекцию про иконы:
мол, все это жизнь народа, образы на-
родные и так далее. К тому моменту, как
подъехала Нэнси, Раиса Максимовна
уже так разошлась, что не могла остано-
виться, чтобы оказать внимание гостье.
Только через какое-то время она повер-
нулась к госпоже Рейган и поприветст-
вовала кивком головы. Наконец она за-
кончила свою лекцию — мол, я все сказа-
ла, теперь можно идти смотреть... Нэнси
отреагировала моментально: ну нет, те-
перь, когда вы все сказали, дайте и мне
немножко поговорить. И вот такие стыч-
ки сопровождали почти все их встречи.

— Раисы Максимовны не стало, и все
это ушло в прошлое. А в историю Горба-
чевы уже вошли как идеальная пара.

— Пара действительно была идеаль-
ная. Помню первое телевыступление
Горбачева для американской аудитории
перед его поездкой. Брать у него интер-
вью в Москву приезжал известный теле-
ведущий Том Брокау, я же синхронно пе-
реводил, сидя в будке в соседней комна-
те. Сначала были очень серьезные вопро-
сы — внешняя политика, внутренняя, и
вдруг Брокау спрашивает: «Вот кончается
рабочий день, и вы, господин Горбачев,
вечером возвращаетесь домой. Навер-
ное, садитесь ужинать, как любой мужчи-
на, вместе с женой. О чем вы с ней разго-
вариваете?» И я в наушниках слышу пау-
зу, а потом сдавленный голос: «Обо всем».

— Он ожидал какого-то подвоха?
— Может быть... Инстинктивно он по-

нимал, что государственный деятель не
должен обо всем говорить даже с женой.
Отсюда пауза и приглушенный голос.

— Виктор Михайлович, а вы как бы
ответили на такой вопрос?

— ЕСЛИ коротко, то я повторил бы от-
вет Горбачева. Мы с Ингой вместе уже 32
года, поженились, можно сказать, уже
взрослыми людьми. Бывало, после мно-
гочасовых переговоров возвращаюсь
домой далеко за полночь, голова гудит
так, что точно знаю: не засну. И тогда мы
с Ингой брали собаку, выходили на набе-
режную Москвы-реки, гуляли, я выгова-
ривался и после этого крепко засыпал...

Беседовала Татьяна Филиппова

ее перебивает: «Да-да, я знаю. Там было
то-то и тогда-то» и начинает пересказы-
вать такие вещи, о которых сама Нэнси,
быть может, не знает. Справку-то ей со-
ставили подробную, память у нее отлич-
ная. Теперь представьте себе: вы хозяйка,
пытаетесь показать мне свой дом, а я вам
этого не даю, говорю, что все уже знаю,
причем менторским тоном. Естественно,
Нэнси это привело в бешенство.

Еще был забавный случай, когда Рей-
ганы приехали в Москву. Нэнси попро-
сила показать ей «Третьяковку», причем
провести по тем залам, где выставлены
иконы. На сей раз Раиса Максимовна

можных ответов на возможные вопро-
сы, подробнейшие исторические справ-
ки об объектах посещения. Замучились
просто, все справочники перерывали. А
она все это учила чуть ли не наизусть!

— В вашей книге есть смешной эпи-
зод, как Раиса Максимовна поссорилась
с Нэнси Рейган во время этого визита.

— Да, они друг друга просто вознена-
видели. Нэнси показывает Раисе Макси-
мовне Белый дом, в котором гостья рань-
ше не бывала. «Перед вами, — говорит, —
Голубая гостиная». И собирается дальше
рассказывать, какие исторические собы-
тия связаны с этой гостиной. А Горбачева

Мы с Ингой вместе уже 32 года, поженились, можно сказать,
уже взрослыми людьми. У нас много общего


