
После похорон Вячеслав Тихонов сразу же уехал. Наталья
Варлей подсела к Мордюковой и что-то шепнула ей, когда я
с мамой и Вовочкой появилась в дверях автобуса. Нонна
Викторовна подняла помутневшие от транквилизаторов
глаза и спросила: «А вы что здесь делаете?» Мы молча вышли
и остались одни на дороге. Больше мы не встречались...

гробом сына, которого играл Володя. В глазах потемне-
ло от слез, я не выдержала, упала на грудь Ларисе Лужи-
ной и зарыдала в голос: «Ну почему так все?! За что?»

...В то лето я была на гастролях с Московским балетом
на льду в Питере. В день его смерти, в воскресенье, мне
приснился тревожный сон. Мой Володя сидит на кухне и
плачет навзрыд. Я проснулась в холодном поту, словно
меня кто-то толкнул в плечо. За окном — низкое свинцо-
вое небо и льет проливной дождь, будто природа знак
мне подает. Я старалась отогнать тяжелые мысли: «Мы
скоро увидимся, все будет хорошо!» Но предчувствие бе-
ды не оставляло. На следующий день уже в Москве раз-
дался звонок Витьки Косых (помните, Данька из фильма
«Неуловимые мстители»?): «Ты знаешь, Володя умер. По-
хороны через два дня». Как мне хотелось верить, что это
неправда! Но все было до ужаса реально. Незадолго до
этого мы с Володей говорили по телефону: «Приезжай,

вдова. Приехал Тихонов с дочкой Аней, Варлей тут же
бросилась к нему и поцеловала по-родственпому. Я же
стояла в стороне, как чужая, и смотрела из-за чьих-то го-
лов на Володю: «Если бы ты видел, какое она устроила
тут представление...» Боже мой! Снится мне все это, что
ли? Вдруг молнией в памяти мелькнула сцена из фильма
«Русское поле» — Мордюкова по-казачьи причитает над

оронили Володю на Кунцев-
ском кладбище. Народу было
немного, только близкие и
друзья. Около обезумевшей от
горя Мордюковой все время
стояла Варлей, держа ее за ло-
коть. Она появилась словно
на сцене: прошла мимо меня в
длинном черном платье и лег-
ла па гроб. Как скорбящая





Володя любил меня по фамилии
называть. Поначалу я страшно
обижалась, а потом привыкла

зывала: «Лежит на диване целыми днями,
не ест, не пьет, все страдает, сохнет по
ней». На последнем курсе Наташа нако-
нец обратила на него внимание и пригла-
сила на день рождения. Проходит какое-
то время, Варлей вдруг приезжает к нему
на съемки фильма «Русское поле» с торти-
ком и уже заметным животиком и гово-
рит: «Не хочу быть матерью-одиночкой!»
Они расписались, но жить Володя с ней
не стал — через три месяца забрал свои

что Володя умер своей смертью, но диаг-
ноз патологоанатома звучал так — ише-
мическая болезнь сердца. Толя через не-
сколько лет вскрыл себе вены. За день до
смерти он позвонил нашей общей знако-
мой: «Я хочу попросить прощения у Ната-
ши — на мне вина за Володину гибель».

— Странно, вы говорите, что были
замужем за Владимиром Тихоновым, а
я считала, что его женой была Наталья
Варлей.

«Слава Богу, взялся за ум, будет заботиться
о сыне и перестанет пить». Но ему тогда
ответила: «Подожди, вот приеду из Ле-
нинграда, и все сделаем». Уехала на гаст-
роли, а он умер... (Квартиру эту, мне по-
том рассказывали, пыталась отвоевать
Варлей, но так и не получила.)

К сорока годам он успел перенести два
инсульта. Врач тогда предупредил, что
третий может быть смертельным. Нака-
нуне, в пятницу, он получил зарплату в Те-

Слышу шепот девчонок: «Гляди, вон сын Тихонова!»
Оборачиваюсь и вижу — красивый парень в черных

очках стоит скрестив руки и смотрит прямо на мое окно

— Они были женаты три месяца, а мы
— восемнадцать лет! С Наташей он учился
на одном курсе, она к тому времени за-
кончила цирковое училище и уже сня-
лась в «Кавказской пленнице». Володя
сразу же влюбился в «пленницу», хотя она
была замужем за Николаем Бурляевым.
Правда, очень скоро они развелись. Нон-
на Викторовна мне потом как-то расска-

атре киноактера. Вечером Володе позво-
нила приятельница, которой сказал: «Не
мешай, я проворачиваю котлеты». На их
условном языке это означало, что он уже
«с дозой». В понедельник днем к нему за-
шел школьный друг Толик. Дверь кварти-
ры была открыта, мой муж лежал на полу,
а на столе стояла бутылка спиртного и ва-
лялись какие-то таблетки. Я не верила,

хоть новую квартиру посмотришь. Будем
Вовочку в нее прописывать». Володя в тот
период бьи занят очередным обменом с
мамой, на этот раз они разменивали
трехкомнатную квартиру на Котельниче-
ской набережной. Он был окрылен —
снова будет жить отдельно: они с мамой
оба по гороскопу Тигры и в одной «клет-
ке» им было сложно ужиться. Я подумала:



раздевалке долго смеялся: «Мы ее спуска-
ем вниз, а она шепчет: «Какая из этих Его-
рова?» Может, это совпадение, но после
ее визита все пошло кувырком. Начались
интриги — меня то поставят в номер, то
уберут. Карьера покатилась под откос. А
это было для меня настоящей трагедией.

Без коньков я себя и не помню. В четы-
ре года я уже лихо каталась на двухполоз-
ных, привязанных папой к валенкам. По-
том появились «гаги» — коньки без зуб-
цов на коротких ботинках. Я бегала на
платный каток «Динамо», где занимались
фигуристки, и старалась точно скопиро-
вать их «кораблики» и вращения. Потом
наступил счастливый момент — мне по-
дарили коричневые ботинки на три раз-
мера больше с настоящими «фигурками»
из сверкающей нержавейки. Но у фигу-
ристок-то ботинки белые! Что делать? Я
каждый вечер перед походом на каток
красила ботинки белилами. Самое ужас-
ное, что от этого они ссохлись так, что я
еле-еле в них влезала. Из старого пальто
мама сшила мне платье, украсила сне-
жинками, и я, воображая себя настоящей
фигуристкой, каталась до изнеможения.

Однажды папа взял меня на спектакль
Московского балета на льду, и я поняла:
это моя мечта. Вдруг — о чудо! — на дру-
гой день услышала по радио объявление
о наборе в тот самый Московский балет
на льду и отправилась на просмотр. Лед

Я старалась незаметно прошмыгнуть к Володе. Но
однажды мы с его мамой все-таки столкнулись: я вышла

из ванной, а Нонна Викторовна на кухне ставила чайник

Володя сбежал в армию
от своего неудачного брака

вещи из ее квартиры на Суворовском и
вернулся к маме. За ребенком, которого
она назвала Васей, в роддом он не поехал.

Мне кажется, Наташа так и не смогла
смириться с тем, что он променял звезду
экрана на какую-то артистку балета. Но я
тут ни при чем — мы с Володей встрети-
лись, когда они уже расстались. Я была
молодая и наивная: влюбилась — и все,
полетела! Однажды Варлей решила по-
смотреть на меня — кто же такая эта Его-
рова? — и приехала к нам на спортивную
базу снимать афишу для фильма «Соло
для слона с оркестром». Мы в кокошни-
ках и сарафанах стояли на ледовой пло-
щадке, а двое фигуристов на нашем фоне
поднимали звезду. Потом один из ребят в

В число стажеров Московского балета на льду попала
и я, несмотря на то что не профессионалка



•Я фамилию менять сначала не собиралась,
но Нонна Викторовна строго приказала:
«И фамилию меняй!» Так я стала Тихоновой...



нец, расплатившись, бежим к автобусу
мимо каких-то парней. Краем глаза заме-
чаю, что они провожают нас взглядами,
но даже не оглядываюсь, сажусь у огром-
ного автобусного окна и вдруг слышу сза-
ди возбужденный шепот девчонок: «Гля-
ди, вон сын Тихонова!» Я его толком-то
тогда и не знала, хотя только что отшумел
фильм «Молодые», где он сыграл главную
роль. Оборачиваюсь и вижу — красивый
парень в черных очках стоит скрестив ру-
ки и смотрит прямо на мое окно. Щека
под его пристальным взглядом момен-
тально покраснела: «Тоже мне, пижон!
Подумаешь, черные очки нацепил, а
солнца-то нет!» (Тогда черные очки с ди-
оптриями были редкостью.) Автобус наш
тронулся, мне очень хотелось обернуться,
но я взяла себя в руки и принялась ожив-
ленно болтать с соседкой. Спустя время в
Москве ко мне подошла одна наша арти-
стка, муж которой знал Володю, и со сло-
вами: «А тебе большой привет от Володи
Тихонова» передала от него записку. В за-
писке было сказано: «С нетерпением жду
звонка в сентябре». И номер телефона. Я
до сих пор храню этот клочок бумаги с
полустертыми буквами. Но мы долго не
могли встретиться: то репетиции, то вы-
ступления. Помню, позвонила ему только
в декабре, мне как раз исполнилось во-
семнадцать. На свидание он пришел с ог-
ромной коробкой конфет и сразу же при-
гласил к себе домой. Он жил тогда с ма-
мой на Таганке в большой квартире. Нон-
на Викторовна собиралась уезжать куда-
то, гладила на кухне. Мы на цыпочках,
чтобы не мешать ей, прошмыгнули в Во-
лодину комнату, посидели, выпили вина,
потом он меня проводил домой. Думаю,
влюбилась я в него без памяти в тот са-
мый декабрьский вечер. Таких, как Воло-
дя, я никогда в жизни не встречала: обхо-
дительный красавец с тонким чувством
юмора, смуглый, с бархатной кожей, чер-
нобровенький, такой донской казачок.
Весь в маму. Я очень стеснялась его, хотя
он был необыкновенно добр ко мне и со-
вершенно лишен высокомерия и занос-
чивости. Наивная, неопытная, я смотрела
на него снизу вверх. Володя стал моей
первой настоящей любовью и первым
мужчиной. Я все позже и позже возвра-
щалась домой — он, чтобы сбить меня с
толку, каждый раз переставлял на часах
стрелки. Часто брал гитару и пел свой лю-
бимый романс «Гори-гори, моя звезда»,
ласково глядя мне в глаза. Я таяла как мо-
роженое и забывала, на каком я свете. Ут-
ром он провожал меня на репетицию.

— Как же вы оставались у него дома,
а строгая мама?..

казался настолько прозрачным, что было
страшно на него становиться — я же при-
выкла к дворовым каткам, с рытвинами и
колдобинами. А тут зеркало! Но как толь-
ко я ступила на лед, волнение исчезло. Из
ста с лишним человек в стажерскую груп-
пу набрали всего двенадцать, в число сча-
стливчиков попала и я, несмотря на то
что не профессионалка. В 1б лет меня
взяли на гастроли в Хабаровск, впереди
ждали поездки за рубеж. Но мое будущее,
увы, зависело от человека, который ис-
полнял тогда обязанности директора.
Он, взрослый женатый мужчина, вдруг
влюбился в меня, как глупый мальчишка.
При этом страшно боялся, что ему при-
шьют «аморалку», и тайно писал мне
письма, умоляя не говорить никому ни
слова. Помню, на гастролях в Куйбышеве
он заманил меня в номер, где уже был на-
крыт шикарный стол, и явно рассчиты-
вал на пылкий ответ с моей стороны. Мне
было неловко отказывать «солидному»
человеку, но и оставаться я не собира-
лась. Тут же на ходу придумала, что мне
должна звонить мама, и пулей выскочила
из номера. Месть с его стороны не заста-
вила себя ждать — за границу я так и не
поехала. Было очень обидно, мне так хо-
телось хорошо одеться! Ведь в это время
у меня уже разгорался страстный роман
— появился Володя. Я никогда не забуду,
как он тогда утешал меня: «Наташ, да
плюнь ты на них. Ведь на тебя мешок
простой надень — все равно будешь луч-
ше всех. Главное, ты у меня есть, я — у те-
бя, подумаешь заграница, шмотки!»

— А как вы с ним познакомились?
— Это судьба нас познакомила, вернее,

простой стакан. Приехали мы с балетом в
Челябинск. В это же лето там находился и
Театр Советской Армии. Володя Тихонов
отбывал службу в театре рядовым, жил в
казармах, ездил с театром по гастролям в
качестве работника сцены. «Я сбежал в
армию от своего неудачного брака. Мне
так надоели скандалы и выяснения отно-
шений», — признался он мне позже. В тот
самый день в театре был выходной, и Ла-
риса Голубкина пригласила к себе в гос-
тиницу Володю и его друга Юру Капусти-
на. По дороге Капустин вдруг вспомнил,
что в Челябинске гастролирует балет на
льду: «Слушай, пойдем на девчонок по-
смотрим! Может, кого-нибудь закадрим».
А наш балет уже в полном составе сидел в
автобусе, чтобы отправиться в аэропорт.
Ждали только меня и мою подругу-ста-
жерку. Мы разбили в номере стакан и счи-
тали свои несчастные гроши (нужно бы-
ло, как сейчас помню, 14 копеек, чтобы
расплатиться за «преступление»!). Нако-



Постепенно мы как-то с ним и СЛИ-
ЛИСЬ. Еду на гастроли, он мне вслед пись-
ма шлет: «Ты мой человек, я чувствую».
Очень хорошо помню день, когда поняла,
что это любовь. Я все чаще оставалась у
него ночевать, родителей обманывала,
говорила, что остаюсь у подружки. Как-то
приболела, а Володе нужно было ехать в
какой-то городок на встречу со зрителя-
ми. Он упросил своего школьного друга
Толю поехать с ним: «Мне веселее будет, а
то меня Егорова оставила». Володя любил
меня по фамилии называть. Поначалу я
страшно обижалась, мне больше нрави-
лось ласковое: «Птичка моя!» А потом
привыкла. Уезжая, он строго наказал: «Так,
полы и окна перемыть!»Я, не подозревая,
что это очередная шутка, все перестира-
ла, полы помыла, окна до блеска натерла в
их огромной квартире. Устала страшно,
прилегла, не дождавшись Володи, заснула
и не заметила, как они с Толиком ввали-
лись. Он так хохотал, увидев мое усердие!
Бросился ко мне с порога, холодный,
прижал к себе: «Здравствуй, Золушка моя!
Я так соскучился». Вдохнула я родной за-
пах и поняла, что пропала. «Знаешь, Ната-
ша, когда мы возвращались, вышли по до-
роге из машины покурить. Темно, огром-
ное поле, звезды на небе сверкают, красо-
та! Тут я как закричу: «Е-го-о-ро-о-ва!!!» То-
лик ушел, мы остались одни, и он серьез-

В семье Тихонова—Мордюковой были какие-то
непонятные отношения. Свекровь однажды сказала

о своем бывшем муже: «Мне было с ним скучно»

Думаю, я влюбилась в него без памяти в
тот самый декабрьский вечер...

— Она часто уезжала на гастроли, на
съемки, а когда была дома, я старалась
быть незаметной. Но вечно так продол-
жаться не могло, и наступил момент, ко-
гда мы все-таки столкнулись: я вышла ут-
ром из ванной, а Нонна Викторовна в
это время на кухне ставила чайник. Ока-
зывается, она приехала со съемок но-
чью. Я остолбенела от неожиданности и
еле выдавила: «Здрасьте, то есть доброе
утро!» — «Это ты, что ли, Егорова? То-то я
слышу, дверь тихонько открывается, по-
том шнырк — и ха-ха-ха. Как будто тебя
включают, как телевизор, и ты смеешь-
ся». А я действительно была страшная хо-
хотушка. Володя без конца меня смешил,
пародируя знакомых, и приговаривал:
«Ты мой самый благодарный зритель».



Сколько раз его
вызывали на пробы или
озвучание, а он просто
брал больничный лист

ним скучно. Я люблю песни попеть, сто-
почку выпить, с друзьями посидеть, а он
все у телевизора, газетку читает».

Нонна Викторовна развелась с Вяче-
славом Тихоновым, когда Володя был в
шестом классе. С тех пор они общались
как-то странно. Володю приглашали в
дом только на отцовские дни рождения.
Они встречались тайно, в гараже рядом с
домом Тихонова на улице Рылеева. Как-то
Вячеслава Васильевича пригласили с сы-
ном сниматься в картине по роману Да-
ниила Гранина, но Тихонов-старший по-
чему-то отказался. Один раз они вместе
ездили на концерты в Молдавию. Из зара-
ботанных денег Тихонов выделил Володе
очень маленькую долю. У Вячеслава Ва-
сильевича был один свет в окошке — доч-
ка Анечка. Володя очень гордился свод-
ной сестрой: «Такая девочка растет эруди-
рованная — и язык изучает, и хореогра-
фией занимается, и на пианино играет».
Видимо, Володя был обижен на отца, по-
тому что сразу предупредил, когда подыс-
кивали имя сыну: «Только не Слава!» Мы
назвали его синхронно — помолчали ми-
нуту и в один голос сказали: «Вовочка!»
Впервые дед увидел внука, когда Вовке
было три года. Мы вместе с Вячеславом

Володя все чаще повторял: «Это не мое.
И зачем меня мать в актеры сунула?! Я в деревне

родился, у меня душа крестьянская»

В подвенечном платье, которое свекровь
принесла с «Мосфильма», я чувствовала
себя голливудской звездой

но так сказал: «Егорова, я без тебя не могу!
Живи со мной» — эти слова до сих пор
звучат как музыка. Мы встречались уже
три года и в 75-м поженились.

Не могу сказать, что у нас был пир на
весь мир, но гости какие-то, конечно,
были. Свадьбу справляли у моих родите-
лей. В подвенечном платье, которое све-
кровь принесла с «Мосфильма», я чувст-
вовала себя голливудской звездой. Чест-
но говоря, фамилию менять сначала не
собиралась, но Нонна Викторовна стро-
го приказала: «И фамилию меняй!» Так я
стала Тихоновой...

— А Володин отец был на свадьбе?

— Нет, в семье Тихонова—Мордюко-
вой были какие-то сложные, непонятные
отношения. Мордюкова однажды сказа-
ла о бывшем муже (она всегда за глаза на-
зывала его Штирлицем): «Мне было с



Сначала он с ними выпивал, потом по-
шли наркотики... Было столько всего!
Наркотики появились еще в школе. У Во-
лоди всегда водились деньги. Мама ни-
когда не отказывала: десятку в зубы — и
свободен! Он был предоставлен сам себе
и шел во двор к ребятам. А там — и вы-
пивка, и травка... Володя всех угощал,
деньгами делился, он их не считал...

Поначалу ничего необычного в его
поведении я не видела — слишком часто
приходилось уезжать на гастроли. Одна-
ко со временем стала замечать довольно
странные вещи: то его не добудишься, то
не спит ночами. Иногда ни с того ни с се-
го вдруг начинает звонить куда-то, слов-
но что-то ищет: «Когда стрелка?» Прихо-
дили его друзья, сидели на кухне допозд-
на, курили, пили. Когда однажды я по-
пробовала их выгнать, он ударил меня по
лицу. Обычно такой спокойный, ласко-
вый, он неожиданно становился очень
агрессивным. Вещи, которые я привози-
ла ему, постепенно пропадали из дома —
ему постоянно нужны были деньги.

Как-то Володя поехал за гонораром
на «Мосфильм». Как мне потом расска-
зывали, он зашел в буфет, достал из кар-
мана таблетки, запил спиртным и тут же

его возрасте уже было поздно менять
профессию. Сколько раз его вызывали
на «Мосфильм» на пробы или озвучание,
а он просто брал больничный лист. При-
ходила молодая врачиха, Володя ей под-
мигнет — и готово! И все чаще повторял:
«Это не мое. И зачем мать меня в актеры
сунула?! Все вокруг видят во мне героя-
любовника, а какой я любовник?! Я в де-
ревне родился, у меня душа крестьян-
ская». Хотя Нонна Викторовна вспоми-
нала о его детстве: «Когда сыночек что-то
рассказывал, настолько наглядно это ил-
люстрировал, что я подумала — будет ак-
тером». По-моему, он был красивее и та-
лантливее Алена Делона, на Западе мог
бы стать звездой. Володя строил далеко
идущие планы — пойти на режиссерские
курсы и снимать кино.

Но его карьеру и жизнь сгубили водка
и наркотики...

— Говорят, что на Володю дурно вли-
яли его близкие друзья, это правда?

— В его судьбе они сыграли роковую
роль. Он не был тщеславен, не выбирал
нужных друзей — дружил с простыми
ребятами, бывшими одноклассниками.
А друзья эти, на беду, не ослабляли «дру-
жеских» объятий до самой его смерти.

Васильевичем на его «Волге» отправились
в Павловский Посад к его родителям. От-
ца Вячеслава Васильевича уже не было в
живых, а мама его, маленькая, живая, ми-
лая женщина, нам очень обрадовалась:
«Ребята, живите вместе, вы так подходите
друг другу!» У нее на печке стояла фото-
графия мальчика в коротких штанишках.
«Кто это, мой Вовочка?» — «Да нет, это
Слава». Меня потрясло их сходство!

— А ВОЛОДЯ был доволен своей про-

фессией?
— Его очень угнетало то, что на него

всюду смотрели как на сынка известных
актеров. Он часто ездил на встречи со
зрителями, и из зала всегда задавали один
и тот же вопрос: «Правда, что ваш папа и
ваша мама...» За спиной без конца слы-
шал шепот: «Ой, на кого же он больше по-
хож? Ты погляди!» — «Вылитый Тихонов!>
— «Да нет, весь в мать». Родительская сла-
ва тяжело давила на его плечи. Как-то в за-
пальчивости он бросил о матери: «Всю
жизнь она занималась только собой», а за
неделю до смерти в сердцах сказал при-
ятельнице: «Зачем они меня только роди-
ли? Я не нужен ни тому ни другому».

Как-то он признался мне, что хотел
бы стать юристом или археологом, но в

Сына мы с мужем назвали синхронно — помолчали минуту и в один голос сказали: «Вовочка!»



мой после репетиции усталая, продрог-
шая и уже у лифта чувствую необыкно-
венно аппетитный запах. Володя ведь
великолепно готовил. Когда-то Нонна
Викторовна дружила с трио «Ромэн», и
цыгане научили Володю готовить «цы-
ганский супчик». Этот супчик бьи на-
шим любимым блюдом. Володя ставил
мне под уставшие ноги табуретку, нали-
вал холодного вина и тарелку дымяще-
гося супа. Гладил мои колени и пригова-
ривал, пока я суп наворачивала: «Ну как
там наши бедные коленочки?» Так тепло
становилось на душе! А как он ко мне в
роддом прямо в палату заявился с огром-
ной отварной курицей из кулинарии
вместо букета цветов? Разве такое забу-
дешь! Но жили мы, к сожалению, вместе
очень мало, у меня бесконечные гастро-
ли, сын — у моих родителей, так что при-
ходилось разрываться между двумя до-
мами.

— А вы не боялись оставлять его од-
ного — подружки, друзья...

— Конечно, я его дико ревновала, ведь
когда-то у него были очень красивые

не имела права его травмировать. Сколь-
ко раз я стояла перед ним на коленях и
умоляла «завязать», но все бесполезно.
Мы даже однажды подали заявление о
разводе, но за три месяца ожидания по-
мирились. Я и ребенка-то родила, чтобы
оградить его от друзей, от пьянства и
наркотиков.

Первый раз забеременела, когда мы
еще не были расписаны, но пришлось
сделать аборт. В 18 лет я очень боялась
заводить ребенка, боялась связывать Во-
лодю по рукам и ногам. Но когда я нако-
нец захотела родить, пришлось ждать
этого 2,5 года! Я даже пошла в церковь,
стою на коленях, слезы льются градом,
прошу у Бога ребеночка. А через какое-
то время вижу сон. Вначале привиделся
маленький ягненочек, потом он исчез и
появилась женщина в длинном черном
платье и черной вуали на лице. Выходит
она из белой стены и направляется к на-
шей кровати. Я оцепенела, не могу дви-
нуть ни рукой ни ногой. А она наклоня-
ется к Володе, все ниже-ниже... Я в ужасе
закричала и проснулась. «Что с тобой?»

Мы с сыном хлопали
знаменитым дедушке и бабушке.
И за это как клакеры получили от

«Мосфильма» по 80 рублей

— Володя подскочил как ужаленный.
«Разве ты не видел черную женщину?» —
спрашиваю. — «Нет. Лежу читаю, вдруг
ты как закричишь». Самое интересное,
что та женщина мне показалась странно
знакомой. Она была очень похожа на
Варлей. (Когда Наталья пришла на Воло-
дины похороны, на ней было точно та-
кое же длинное черное платье.) Через
некоторое время я забеременела. Потом
узнала, что ягненок снится к рождению
ребенка. А вот к чему привиделась жен-
щина в черном? Может, это было предве-
стие раннего Володиного ухода из жиз-
ни, не знаю...

Рожать я поехала одна. Где была Мор-
дюкова, не помню, а на Володю в тот ве-
чер рассчитывать не приходилось. Поэ-
тому я решила его не трогать. Собралась
и говорю ему: «Сейчас вернусь, не вол-
нуйся». Он толком даже не понял, куда я
отправилась. Поймала машину, приехала
в роддом: «Моя фамилия Тихонова, по-
моему, у меня сейчас начнутся схватки».

Но были у нас моменты и настоящего
счастья, их я вспоминаю часто. Иду до-

упал. Вызвали «скорую». Я догадывалась
о наркотиках, но ни на какие уговоры
бросить их он не поддавался. И угрожал
каждый раз: «Не смей говорить матери,
она и так больна». Когда мы встретились
со свекровью в больнице, она при всех —
врачах, пациентах — закричала: «Что ж
ты мне раньше ничего не сказала?!» Мне
было так больно, ведь, думаю, она тоже
подозревала неладное, а сделала вид, что
это для нее полная неожиданность. Ока-
зывается, даже в школе отец возил его с
отравлением таблетками в больницу.
После того случая Володя лежал в клини-
ках еще несколько раз. Он со смехом
рассказывал, как врачи и сестры под впе-
чатлением славы его родителей сами
приносили ему наркотики. Неудиви-
тельно! Сын Штирлица плюс магическая
красота. Так его сообща и погубили.

Я пыталась бороться с нашей бедой,
хотя были моменты, когда просто опус-
кались руки: «Ну все! Больше не могу».
Неоднократно уходила от него с ребен-
ком, потом возвращалась, снова уходи-
ла. Вовка-маленький ведь не игрушка, я



До сих пор Вовочка мне говорит:
«Как жаль, что с нами нет папы!»



Вовочка очень похож на отца — такой же
добрый и с необыкновенно чуткой душой



трогай мою Егорову!» Об этом я узнала
не сразу. Как-то мы с ней столкнулись на
улице, она сурово сверкнула глазами:
«Что ты ссоришь меня с сыном!»Да у ме-
ня, дуры наивной, и в мыслях не было их
ссорить!

А бывало, сидим мы все вместе на кух-
не и мирно пьем чай. Я не свожу влюб-
ленных глаз с Володи. Смотрю на него
как на что-то неземное и не могу понять,
за что свекровь меня так ненавидит. Мо-
жет, за мои белые волосы. Она почему-то
очень не любила блондинок. А может,
Володю ко мне ревновала...

— А как складываются отношения у
Володи-младшего со знаменитыми ба-
бушкой и дедушкой?

— Никак. Когда Вовочка был малень-
кий, ничего не скажу, бабушка с ним вози-
лась, шубку заячью подарила. Носила
внука по комнате и пела колыбельную:
«Ай люли, да люли. Налетели гули». А по-
том Володя умер — и все... Как будто нас и
не было. Дедушка даже не позвонил ни
разу. Как-то прошлой весной сын набрал
бабушкин номер, но она — то ли была не
в духе, то ли кто-то ее расстроил — отве-
тила так «Твоя фамилия Тихонов — вот
туда и звони!» В последний раз мы виде-
лись с родственниками на открытии ны-
нешнего Московского фестиваля. Мы с
Вовочкой хлопали знаменитым дедушке
и бабушке, когда они поднимались по
ковровой дорожке. За это мы как клакеры
получили от «Мосфильма» по 80 рублей.

Вовочка очень похож на отца — такой
же добрый и с необыкновенно чуткой ду-
шой. В нем есть какая-то неуверенность в
себе, незащищенность, мне даже страш-
но за его будущее. Очень одаренный
мальчик: когда в школе надо было читать
стихи или разыгрывать сценки, то всегда
выбирали Вовочку. У него прекрасный
голос, но чтобы учиться петь профессио-
нально, нужны большие деньги. Он за-
кончил кулинарный техникум.

Все, что мне осталось от Володи, —
это иконка Сергия Радонежского. Я живу
с сыном и своим отцом, мама моя умер-
ла. Живем на мою пенсию, подрабатыва-
ем с Вовочкой на новогодних елках. Час-
то закрываю глаза и вижу: глянцево-про-
зрачный лед — и я скольжу по нему в лу-
чах прожектора в платье Золушки...

У меня были предложения руки и
сердца, но такого родного мне человека,
как Володя, я так и не встретила. До сих
пор он мне снится: улыбается своими
ямочками и проходит мимо, и, еще не
проснувшись окончательно, я слышу его
нежный шепот: «Егорова, птичка моя!»

Беседовала Ирина Зайчик

женщины. Валентина Лысенко, героиня
фильма «Свадьба в Малиновке», Ирина
Азер... Но все это до меня. Знаете, у меня
была всего одна соперница — Настасья
Кински. Он ею восхищался, но всегда до-
бавлял: «А Егорова моя лучше!»

Когда Володя встречал меня на пер-
роне после гастролей — высокий, стат-
ный, — все бросались к окнам поезда. Я
его к нашим девчонкам ревновала, и еще
очень боялась женского сглаза. Володя
же в свою очередь все пытался разузнать,
нет ли у меня кого в балете. Бывали слу-
чаи, когда нам в почтовый ящик подбра-
сывали анонимные записки: «Твоя жена
распутная, гулящая, и так далее..» А он —
человек легкоранимый, естественно, у
него появлялись всякие мысли... Он как-
то мне позвонил в Алма-Ату и такое, пья-
ный, наговорил, что я всю ночь пропла-
кала. Так обидно было — каждый день се-
бя чувствуешь как после разгрузки ваго-
нов, а тебя подозревают в измене!

— А Нонна Викторовна не вмешива-
лась в ваши отношения?

— У нее была своя жизнь, но, конечно,
она переживала, мучилась, пыталась вы-
тащить его. Нонна Викторовна меня ус-
покаивала и все примеры приводила:
«Ты знаешь, есть такие папаши, которые
на дух не переносят грудных детей, а по-
том со временем готовы попки им цело-
вать. Не все сразу». И действительно, вре-
мя сделало свое дело. Однажды мне при-
шлось оставить сына с папой. Вовочка
тогда еще не ходил. Прибегаю домой, а
Володя его с ложечки кормит. Как же мне
было приятно! Потом он уже ко всему
привык — к подгузникам, пеленкам, со-
скам. До сих пор Вовочка мне говорит:
«Как жаль, что с нами нет папы!» Ему бы-
ло всего восемь лет, когда отец умер.
Кстати, пока у нас не было детей, Нонна
Викторовна больше Володи хотела, что-
бы я родила. Думала, он остепенится, за
ум возьмется. После рождения Вовки
сказала: «А теперь девочку рожай!»

Бывали у нас со свекровью и стычки.
Однажды, помню, вернулась я домой с
репетиции с ярко накрашенными губа-
ми. Володи дома не было, меня встрети-
ла Мордюкова в прихожей: «Ты как деше-
вая девка смотришься. Продавщица!» Я
не то чтобы обиделась, но решила вече-
ром у Володи поинтересоваться, так ли
он думает, как мама. Может, она и права,
хотя я считала, что артистка должна вы-
глядеть красиво. «Скажи, Володя, похожа
я на продавщицу?» — «Да нет, — отвечает,
— а кто тебе это сказал?» — «Твоя мама».
Он промолчал, но, оказывается, потом
вышел на кухню и выдал матери: «Не


