
ность — резкий порыв ветра или испуганная
птица, залетевшая невесть откуда, и...

Нет, конечно, каскадеры все просчитали. Они
кидали с шестнадцатого этажа мешок с песком,
и с мешком ничего не случилось. Впрочем, кто
спросит у мешка, было ли ему больно? Джеки
смотрел видеозапись сидя в гостиничном номе-
ре, проматывал ее раз за разом: вроде бы ника-
ких проблем произойти не должно. Прыжок
безопасен — в случае с Джеки Чаном это означа-
ет: «возможно, не смертельно».

К тому же чуть позже Джеки решил услож-
нить задачу: прыгнуть не с шестнадцатого, а с

Невысокий жилистый человек стоит в окне 23-го этажа
громадного небоскреба. 150 футов стали и стекла
отделяют его от земли. Где-то там, далеко внизу, суетятся
зеваки, щелкают блицами репортеры, настраивают свои
камеры телевизионщики. Человек собирается сделать то,
что делает лучше всех на свете — он собирается прыгнуть...

тах: «Самый опасный трюк в мире: без страхов-
ки вниз головой!» Или от реанимации. Или от
торжественных похорон. Какая-нибудь случай-

150 футов отделяют его
от аршинных заголов-
ков в завтрашних газе-

ной, почти незаметной.
почтовой маркой. Крохот-

зины — выглядит отсюда
тянутый тент из прочной ре-

он должен попасть, — туго на-
трит вниз. Мишень, в которую

жеки Чан глубоко вздыхает и смо-





бой может оказаться последним. Но уже через три дня после
выписки он опять стоял на съемочной площадке.

Джеки открывает глаза и снова смотрит вниз. Его позво-
ночник пару раз собирали по кусочкам, он ломал шею и
нос, но все-таки не разбился насмерть. Пока. И потому —
стоит ли это делать? Зачем, для чего? Ведь ему уже сорок
пять... Кому еще нужно доказывать, что он способен на бе-
зумства? Ведь все и так это знают.

Но Джеки встает и решительно подходит к краю. Он дол-
жен это сделать — на этот раз не для фэнов и не для прессы.

ле застрял противный комок, сердце ушло в пятки и там за-
таилось. Пальцы мелко дрожали, и Джеки пришлось при-
сесть на корточки — надо чуть-чуть успокоиться. Да, во
всем мире он заслужил репутацию человека, который идет
на смертельный риск, чтобы зритель был уверен — все трю-
ки подлинные, никаких спецэффектов. Он пробивал голо-
вой стеклянные двери, выпрыгивал из мчащихся машин и
висел на двухсотметровой высоте, вопя от ужаса. Все по-на-
стоящему, без дублеров...

Но лишь Джеки знает цену этим трюкам. Каждая (каждая!)

Его позвоночник пару раз собирали по кусочкам,
он ломал шею и нос, но все-таки не разбился
насмерть. Пока... А ведь ему уже сорок пять!

кость в его теле переломана, а некоторые — не по одному ра-
зу. Ни одна страховая компания не соглашается иметь дело с
Джеки Чаном — это пустая трата денег. Еще бы: ведь все без
исключения съемки с участием азиатской звезды заканчива-
ются больничным покоем. То скромный перелом лодыжки
или растяжение связок, а порой и дырка в голове. После не-
удачного падения с высокого дерева Джеки, помнится, шесть
недель провалялся в кровати, маясь от безделья. Врачи за-
претили ему даже думать о подобных трюках в будущем: лю-

двадцать третьего этажа — это еще шестьдесят футов, каж-
дый из которых может оказаться роковым. Что ж, ведь
пресс-агент уже объявил журналистам, что его клиент про-
делает самый опасный трюк, который вы когда-либо виде-
ли. Приходится соответствовать — фанаты по всему миру
ждут, что их герой, как и прежде, не подведет. Неутомимый
Джеки Чан, бесстрашный Джеки Чан...

Тот, кто так говорит, никогда не прыгал с небоскреба.
Каждая клеточка его тела молила не делать этого. В гор-

Во всем мире он заслужил репутацию человека, который идет на смертельный риск,
чтобы зритель был уверен — все трюки подлинные, никаких спецэффектов



силах. «Чан Конг-Санг! — говорит Мастер торжественно и
прихлебывает зеленый чай из глиняной чашки, которую
почтительно подает один из воспитанников. — Вчера я на-
звал тебя своим крестником, и все это слышали. Что ж, те-
перь ты мне как сын, и я сделаю так, чтобы мне никогда не
пришлось краснеть за тебя. Отныне ты будешь делать каж-
дое упражнение дольше, чем твои братья по школе. Еще
пятнадцать минут! — И Мастер осторожно ставит чашку на
пятку Чана. — Если чашка упадет, ты будешь наказан».

Еще пятнадцать минут — это долго, невыносимо долго! К
голове приливает кровь, руки превращаются в один сплош-
ной источник боли. Пять, шесть, семь минут — чашка дро-
жит и падает на пол, Чан падает вслед за ней. «Что ж, Конг-
Санг, — невозмутимо говорит Мастер. — Ложись на живот и
приготовься получить то, что заслужил». Бамбуковая палка
свистит в воздухе, и мальчик до крови прикусывает губу —
ведь если закричишь, получишь в два раза больше.

Обед — чашка риса с каплей соуса, затем два часа пения
и пятичасовая тренировка по кун-фу. Когда учитель коман-
дует: «Отбой!», Чан быстро идет в спальню, ложится на жи-
вот и старается не шевелиться: на спине и ягодицах просту-
пили багровые следы, и каждое движение причиняет мучи-
тельную боль. Но мальчик ее словно не замечает: такое на-
казание в Гонконгской школе драмы — дело привычное.
День, когда бамбуковая палка Мастера не прогулялась по
твоим плечам, рукам, спине, — счастливый день. И, сказать
по правде, дни такие выдавались редко, очень редко. Он ле-
жит и думает о том, что быть крестником Мастера оказа-
лось не так-то здорово. А ведь еще вчера все казалось сов-
сем по-другому...

Он должен сделать это в память о человеке, чьи скромные
похороны состоялись неделю назад в маленьком калифор-
нийском городке. Человеке по имени Ю Джим-Йен. Впро-
чем, Джеки (а тогда еще никакой не Джеки, а Чан Конг-
Санг) никогда не звал его так. Он и еще пятьдесят мальчи-
ков называли его просто — Мастер...

...«Актер китайской оперы должен уметь все! — Китаец
средних лет с непроницаемым лицом расхаживает по тре-
нировочному залу, постукивая бамбуковой палкой по дере-
вянному полу. — Он должен прыгать, как обезьяна, красть-
ся, как гиена, и петь, как соловей! И драться, как тигр, разу-
меется. Я учу вас этому, потому что, кроме меня, вас этому
не научит никто. Всем понятно?» Пятьдесят бритых наголо
мальчиков в возрасте от 9 до 16 согласно молчат. Им надо
бы вежливо кивнуть головами, чтобы засвидетельствовать
свое уважение, но, увы, сделать это довольно трудно. Дело в
том, что мальчики уже полчаса стоят на руках.

«Это важное упражнение, — продолжает Мастер. — Вам
придется играть дерево или гору — и тогда вы должны буде-
те стоять два часа не шелохнувшись. Два часа — это очень
много. Уже через двадцать минут затекают руки, дрожат ко-
лени и перед глазами плывут крути. У профанов! Но не у вы-
пускников Гонконгской школы драмы. Вы будете стоять на
руках по полчаса каждый день — и тогда сцена покажется
вам отпуском». Мастер глядит на песочные часы, что висят
у входа, и удовлетворенно кивает: «Упражнение окончено.
Все свободны — все, кроме Чана».

Мальчики с радостными криками в изнеможении пада-
ют на пол. Только один остается стоять — лицо его побагро-
вело, ноги сводит судорога, но ослушаться Мастера он не в



Он пробивал головой стеклянные двери,
выпрыгивал из мчащихся машин и висел на
двухсотметровой высоте, вопя от ужаса. Все
по-настоящему, без дублеров...



...«Сегодня у нас изменение в распорядке, — объявил Учи-
тель после утомительного курса китайской истории. — Ро-
дители нашего брата Конг-Санга почтили школу своим ви-
зитом. Они устраивают праздничный ужин — после трени-
ровок всем собраться в столовой». «Мой папа — самый луч-
ший повар во всем Гонконге! — хвастливо зашептал Чан. —
Он готовил еду американскому послу, понятно? А теперь
живет в Австралии и готовит для французского посла!» «А
чего он приехал? — удивились приятели. — За тобой?» Чан
недоуменно пожал плечами: «Я и сам не знаю. Он не был
здесь Бог знает сколько. Я думал, что вообще его не увижу».

Вечером отец встал из-за стола и поднял руку, чтобы
привлечь всеобщее внимание. «Я хочу кое-что сказать вам,
Мастер, и вашим воспитанникам. Пять лет назад я уехал в
Австралию, здесь остались моя жена и мой сын. Пять лет на-
зад я отдал его в вашу школу. Довольны ли вы его успехами,
Джим-Йен?» Мастер степенно склонил голову: «Я доволен
успехами Конг-Санга. Он не самый лучший певец в моей
школе и не самый ловкий акробат, но хорош во всем по-
немножку. Все, за что берется, он делает хорошо». Отец удо-
влетворенно кивнул: «Что ж, я рад это слышать. Срок обуче-
ния моего сына в вашей школе истекает только через пять
лет. Я приехал, чтобы забрать с собой жену: работа в Авст-
ралии приносит неплохие деньги, и мы снова будем вме-
сте. Но теперь у моего сына в этой стране не останется ни-
кого. Я хочу просить вас, Мастер, о том, о чем никогда бы
раньше не попросил». Чан замер: неужели его забирают с
собой? «Я хочу, чтобы вы стали крестным отцом Чана». Вок-
руг взволнованно зашептались: стать крестником самого
Учителя — это все равно что стать наместником Бога на Зе-
мле. И что же — теперь этого задиру никто и пальцем не по-
смеет тронуть?..

Первое время Чан и сам так думал. Иерархия в школе
поддерживалась десятилетиями: младшие ученики прислу-
живали старшим, покорно получали подзатыльники, а за
обедом им доставались одни объедки — пока старшие не
поедят, младшие не смели даже притронуться к пище. Чан
был самым младшим — теперь же он гордо восседал во гла-
ве стола, рядом с Учителем, и брал самые лучшие куски, а
старшие братья с ненавистью смотрели на него — этому вы-
скочке надо бы открутить голову, да как? Но после неудачно-
го стояния на голове все разъяснилось: Чан получает не
только лучшие куски, но и самые трудные задания, а количе-
ство ударов палкой для крестника Мастера увеличилось
ровно вдвое. Более того: каждый раз, когда кто-то из воспи-
танников получал наказание, Чан тоже подставлял спину.
«Вы братья, и вы в одной связке, — приговаривал Учитель,
лупцуя обоих мальчиков разом. — Вот так я вобью в вас чув-
ство ответственности друг за друга, даже если мне придется
срубить все бамбуковые рощи в окрестностях Гонконга >. Ве-
чером, прикладывая к горящей спине смоченное в ледяной
воде полотенце, Чан думал о том, что все в жизни имеет
свою цену и здесь это понимаешь очень быстро.

Смешно вспомнить, но когда родители привели его в
этот приземистый особняк на окраине Гонконга, восьми-
летний Чаи всерьез решил, что лучшего места не Земле
просто не бывает. Отец вел длинную беседу с Мастером, а
Чан веселился от души. Толпа ровесников! Занятия кун-фу!
Акробатика! Дают настоящие мечи! До этого родители пы-
тались пристроить сына в обычную школу, но ничего не
вышло: Чан не мог запомнить ни одного иероглифа, на уро-
ках устраивал потасовки и искренне не понимал, зачем его



кун-фу — не самое приятное занятие, особенно когда дует
холодный ветер и ужасно хочется спать. Здесь же Чан был
предоставлен сам себе: он вставал когда хотел, занимался
чем хотел, и ел от пуза. Казалось, Мастер полюбил его как
родного: на обедах Чан сидел на лучшем месте и первым
протягивал миску за рисом, а после Учитель поил его чаем
с вкусным печеньем и вел длинные беседы о том о сем.
Правда, остальные воспитанники почему-то смотрели на
него не с завистью, а с каким-то тайным злорадством, ну да
что они понимают...

Так продолжалось до тех пор, пока Чана не поймали на
какой-то мелкой оплошности. «Двадцать ударов палкой», —
скомандовал Учитель, и Чан обнаружил, что у роз бывают и
шипы. По окончании экзекуции Учитель торжественно
представил его остальным ученикам, дал новое имя, и вско-
ре Чан узнал, что таков веками освященный ритуал приема
новичка: уже на следующий день он встал рано утром, вме-
сте со всеми, и поплелся на занятия, а за обедом сидел в са-
мом конце стола — когда до него дошел поднос с едой, там
были только жалкие шкурки от вареных бобов и горстка
риса. «Такова жизнь, — назидательно произнес Учитель,
уминая двойную порцию. — Взлеты и падения идут бок о
бок. Не радуйся одним и не печалься другим — все меняет-
ся». Этот урок Чан усвоил на всю оставшуюся жизнь.

..Джеки снова вздыхает, но встает и подходит к самому
краю небоскреба. Вдох, выдох, вдох — и ноги медленно от-
рываются от земли. В любом прыжке главное — правильно
оттолкнуться, этому Чан научился там же, в Гонконге. Свой
первый прыжок он помнит до сих пор...

...«Послушай, Ло, ты такой умный и ты режиссер, но у ме-
ня тоже есть голова на плечах! — Координатор каскадеров
жестикулировал так яростно, что, казалось, еще мгновение,
и его мускулистые руки оторвутся от тела. — Никто из моих
людей не сделает этот трюк без страховки! Это невозмож-
но! Да, мы каждый день рискуем жизнью, но просто так со-
вать голову в петлю не собираемся!» Ло Мян, преуспеваю-
щий гонконгский режиссер, багровел все больше и больше.
«Да, я режиссер! — наконец заорал он. — И ставлю тебе зада-
чу: герой получает удар от стражника, летит с пятиметро-
вой высоты спиной и приземляется на ноги! Так написано
в сценарии! Я плачу за трюки, а вы их исполняете! Да, я
знаю, как это обычно делается: актера спускают на прово-
локе. Но это выглядит неестественно! У меня в сценарии ге-
рой—мститель, он мстит за отца, понимаешь? И если он,
прыгая, будет похож на тряпичную куклу, на фильме можно
поставить крест!» В этот момент координатора отзывает в
сторону невысокий ладно сложенный парень: «Слушай, я

Пресса пишет о его бесчисленных романах.
«Чушь, — обижается Джеки. — Если бы я спал со всеми,
у меня бы ни на что не осталось времени»

ется кормить и одевать его, — прочитал Мастер вслух. —
Что непонятного?» «Нет, нет, ниже, — уточнила мама: — «И
применять наказания столько, сколько потребуется, даже
если это повлечет за собой смерть». Как это — смерть?» «Что
ж, — медленно произнес Мастер. — Дисциплина — основа
всех основ. То, без чего не вырастет настоящий мужчина.
Это тяжелый, опасный путь. Разве не так?» Мать обреченно
кивнула, но промолчала. Отец обернулся к сыну: «На сколь-

Читая контракт, мама побледнела: «Что значит вот эта
строчка - «Применять наказания столько, сколько

потребуется, даже если это повлечет за собой смерть»?»

ко лет ты хочешь здесь остаться? На пять лет, на шесть?»
«Навсегда! — не задумываясь, выпалил Чан, который как раз
показывал один смешной трюк юной воспитаннице. — Я
хочу остаться здесь навсегда!» «Максимальный срок — де-
сять лет, — вежливо уточнил Мастер. — Подпишите здесь».

Первые дни и вправду показались Чану раем. Дома отец
поднимал его с первыми лучами солнца и учил основам

запихнули в этот муравейник. Здесь же — о, здесь все было
по-другому! И, быть может, его ждут подмостки, карьера
звезды китайской оперы... Когда родители решились нако-
нец подписать контракт со школой и мама ознакомилась с
его содержанием, она побледнела как полотно. «Что это
значит, вот эта строчка?» — спросила она дрожащим голо-
сом. «Школа несет ответственность за студента, она обязу-



правильно, так что цени — с другой командой у тебя бы
этот фокус не прошел».

Джеки проходит на площадку, поднимается на фанер-
ную башню и внимательно глядит вниз. Может быть, и
вправду получится — в школе их учили правильно падать
даже с большей высоты. «Наблюдайте за кошками, — сове-
товал Мастер. — Они всегда приземляются на все четыре
лапы. Вам придется хуже, чем кошкам, потому что у вас не
четыре, а всего лишь две ноги». Главное — правильно сгруп-

могу сделать это». «Прыгнуть без страховки? — недоуменно
переспрашивает тот. — Эй, Чан, ты с ума сошел? Ты же разо-
бьешься! Зачем тебе это надо?» «Затем, что мне надо выде-
литься, — быстро отвечает Чан. — Иначе я всю жизнь так и
прохожу в младших каскадерах, понимаешь?» Координа-
тор внимательно смотрит на него и медленно кивает: «Ну
что ж, если ты уверен в себе, давай, попробуй». И кричит ре-
жиссеру: «Послушай, Ло, у меня есть один парень, который
сделает то, что ты просишь! Я объяснил ему, как это сделать

«Наблюдайте за кошками, — советовал Мастер. — Они всегда приземляются на все четыре лапы.
Вам придется хуже, чем кошкам, потому что у вас не четыре, а всего лишь две ноги»



Вилла в Малибу, собственная
марка одежды — Джеки Чан

без устали Зарабатывает деньги
на счастливую старость...



стояла его первая любовь, девушка, лучше которой не было
на свете, с которой он испытал самые лучшие и самые горе-
стные минуты своей недолгой жизни...

Они познакомились случайно: Чан торопился на гала-
концерт, где исполнял отрывок из старинной китайской
пьесы, и, выпрыгивая из автобуса, ненароком сбил ее с ног.
Девушка отряхнулась, пробормотала что-то нелестное про
торопыг, которым надо бы купить очки, и упорхнула — а че-
рез полчаса он увидел ее на той же сцене, где выступал сам.
О Чанг, так ее звали, была самой обворожительной моло-
дой певицей. Чан уставился на сцену и стоял как вкопан-
ный, пока чувствительный тычок в спину не вернул его на
землю: «Чего стоишь, идиот, твой выход!» Что ж, в тот вечер
Джеки превзошел самого себя: ведь она наверняка смотре-
ла из-за кулис! После окончания концерта он разузнал, где
она учится, и уже на следующий день стучал в кованые две-
ри частной гимназии для девочек. «Что надо? — Пожилой
привратник подозрительно всматривался в непрошеного
посетителя. — К кому?» «У меня срочная депеша для вашей
воспитанницы О Чанг», — бойко отрапортовал Джеки. «Ну
давай, я передам», — пробурчал привратник. «Нет-нет, — за-
протестовал юный Ромео. — Сказано: лично в руки. К тому
же мне надо кое-что добавить на словах». Все так же недо-
верчиво глядя на не в меру бойкого курьера, привратник
отпер двери и повел его длинными коридорами в комнату
для гостей. «У девочки занятия, но, так и быть, сейчас ее
приведу». Несколько минут спустя в комнату заскочила О
Чанг и удивленно-насмешливо вскинула брови: «Ты? Вот уж
не ожидала! Хм, мне понравилось твое вчерашнее выступ-

говорили — парень делал то, чего никто сделать не отважи-
вался. Кончилось тем, что сам Брюс Ли позвал его работать
дублером в новой картине «В бой вступает Дракон». И сно-
ва Чан превзошел все ожидания: он падал так естественно,
что у зрителя не возникало и мысли о подвохе. От точных
ударов Брюса Джеки отлетал на несколько метров и граци-
озно брякался о землю. Земля тоже была самой настоящей
и очень твердой: спина и руки Джеки вечно были покрыты
синяками и ссадинами, а пару раз он даже терял сознание
— но чего не сделаешь ради будущей славы!

Младший каскадер... главный каскадер... координатор...
наконец, исполнитель главной роли в одном, другом, тре-
тьем малобюджетном фильме — время, кажется, играло
Джеки на руку. Неожиданная смерть Брюса Ли вынудила
гонконгских продюсеров искать ему замену из числа моло-
дых и нераскрученных актеров — появились Брюс Лай,
Брюс Ле и Брюс Лю, а Джеки Чана все чаще приглашали
сниматься в главных ролях.

Проблема была лишь в том, что все фильмы с его участи-
ем неизменно проваливались.

Просто Джеки Чан совершенно не походил на Брюса Ли.
Сделать непобедимого мачо, яростного мстителя из па-
ренька с носом картошкой и простецкой улыбочкой никак
не получалось. К тому же зрителям явно поднадоели одно-
типные фильмы про кун-фу, слепленные по одному и тому
же шаблону: неутомимый супергерой мстит за смерть отца
(брата, невесты, сэнсея) и укладывает толпы врагов в оди-
ночку. Когда в прокате провалился очередной фильм с Дже-
ки Чаном — римейк легендарного боевика Брюса Ли «Кулак

Джеки краснел, бледнел и сжимал кулаки —
он самый известный в Азии актер, а в Голливуде

к нему относятся как к дрессированной обезьяне!

ярости», на который продюсеры возлагали особые надеж-
ды, — парню велели катиться на все четыре стороны и ни-
когда больше не появляться на пороге киностудии.

«Взлеты и падения идут бок о бок» — Джеки вспоминал
эту фразу, лежа на замызганном топчане в своей маленькой
квартирке, которую по окончании школы ему подарил па-
па. За окном шумел ночной Гонконг, громадный яркий го-
род. Тысячи людей в эту минуту пили дешевое пиво, кидали
блестящие жетоны в недра игровых автоматов, строили
планы на будущее, просто спали, готовясь к тяжелому тру-
довому дню. Никому не было дела до парня, который во-
зомнил себя восходящей звездой.

Это крах, самый настоящий. Накопленных денег едва
хватит на неделю. Работы нет и не предвидится. Зрители
больше не ходят смотреть на дешевые драки, киностудии
закрываются, сотни каскадеров, таких же, а то и лучше не-
го, бродят в поисках хоть какого-нибудь заработка. Остает-
ся одно: отправиться к родителям в Австралию. Там навер-
няка найдется чем заняться: отец писал, что нужны камен-
щики, и в китайских ресторанах всегда есть вакансии... Что
ж, лучше сдохнуть от скуки, чем от голода.

Внезапный стук в дверь прервал его мысли. Джеки недо-
уменно поднял голову: кого это черт несет? Он вроде нико-
го не ждал. Дверь отворилась, и Джеки удивленно уставился
на нежданную гостью: перед ним, скромно потупив глаза,

пироваться, просчитать в уме и вовремя перевернуться.
Опаснее всего то, что лететь придется спиной, не глядя на
землю, но в этом-то и риск. «Мотор!» — кричит режиссер,
Джеки напрягается, ловит грудью удар стражника и, отки-
нувшись всем телом, летит вниз, считая про себя — раз, два,
три, четыре, поворот, удар! По пяткам словно шибанули ги-
гантским молотом, но вот раздаются аплодисменты, и к
Джеки подбегают члены съемочной группы: «Отлично, па-
рень, да ты просто молодец!» «У меня не очень хорошо по-
лучилось, — оправившись, отвечает Джеки. — Плохо призе-
млился, чуть не упал. Можно я попробую еще раз?»

...Надеждам на карьеру оперной звезды не суждено было
сбыться: когда Джеки подрос, жанр традиционной китай-
ской оперы умер сам по себе. Кроме любопытствующих
иностранцев и совсем пожилых китайцев, на спектакли
почти никто не ходил. Так что Джеки и большинству его
братьев не оставалось ничего другого, кроме как податься в
кинематограф. В Гонконге тогда снимали больше фильмов,
чем во всем остальном мире: на волне популярности пер-
вых лент о боевых искусствах предприимчивые маленькие
компании штамповали картину за картиной — съемочный
цикл занимал неделю, максимум две. Устроиться в массовку
было легче легкого: на первых порах Джеки приходилось
изображать трупы или вертеться где-нибудь на заднем пла-
не, но постепенно в кинематографических кругах о нем за-



ление». Джеки смущенно улыбнулся. «Ну, и какое же у тебя
для меня сообщение?»Он перевел дух и выпалил: «Мне твое
тоже понравилось. Могу я встретить тебя сегодня вечером
после школы?»

Идиллия длилась полгода: они встречались почти каж-
дый день, гуляли чуть не до рассвета, но потом О Чанг не-
ожиданно пришла на встречу в слезах. «Мы не можем боль-
ше видеться, — сказала она, вытирая лицо шелковым пла-
точком. — Папа запретил. Он говорит, у тебя нет будущего,
ты мне не подходишь». Джеки на мгновение онемел — да
что там, застыл, умер! — но быстро взял себя в руки. «Конеч-
но, я все понимаю, — проговорил он сдавленным голосом.

— Ты из богатой семьи, тебе нужен хороший жених. Ниче-
го не поделать». И в его голове прозвучал голос сэнсея: «Уда-
ры только закаляют мужчину. Умение сносить удар — самое
сложное, но и самое важное умение. Без этого ты всегда ос-
танешься маленьким мальчиком». «Прощай, О Чанг!» -
проговорил он и быстро исчез в темноте.

И вот теперь она вновь стояла перед ним, красивая как
никогда, и комкала в руках знакомый шелковый платочек.
«Ты изменился», — сказала она наконец. Сотни, тысячи слов
теснились в голове изумленного Джеки — сколько раз он
представлял себе эту сцену, сколько раз репетировал, что
он скажет! Но вместо этого лишь выдавил: «Как ты меня на-
шла?» «Случайно, — быстро проговорила О Чанг. — Я узнала
на студии, что ты сидишь без работы, что у тебя проблемы,
и решила помочь. Вот». И протянула аккуратный конверт:
«Тут двадцать тысяч гонконгских долларов. Для меня это
пустяки, ты знаешь, а тебе пригодятся». Джеки потряс голо-
вой — нет, так не бывает. И так не должно быть! «Я не приму
эти деньги. Завтра я улетаю в Австралию, к родителям». В
глазах О Чанг сверкнули слезы: «И как же ты полетишь? Бу-
дешь просить отца, чтобы он выслал тебе деньги на билет?
После того, что ты наговорил ему про свои выгодные конт-
ракты? Ты хочешь потерять уважение отца?» «К тому же, —
прибавила она, помолчав, — ты же вернешь мне эти деньги.
Я знаю, ты прославишься, станешь знаменитым. Вот тогда и
вернешь. Это выгодное вложение, не так ли?»

...Земля неумолимо приближалась — все быстрее и быст-
рее. Несколько секунд — и все позади. Несколько секунд? Ка-
залось, прошла целая жизнь. Воспоминания, лица, имена...

...«Вот эти часы мне нравятся. Это настоящий «Ролекс»?
Золотой? Хорошо, заверните семь штук, пожалуйста». Дже-
ки Чан вальяжно постукивает пальцами по прилавку мод-
ного бутика. На нем шикарный костюм, черный с серебря-
ными вставками, на ногах лакированные ботинки, на шее
— две толстенные золотые цепи, и еще одна, поменьше,
болтается на левой руке. За его спиной переминается с но-
ги на ногу дюжина коротко стриженных парней в одинако-
вых черных очках. «Зачем тебе семь штук, Джеки?» — заис-
кивающе говорит один из них. «Э, приятель, ты не понима-
ешь, что значит жить красиво, — поучительно отвечает
Чан. — По одним часам на каждый день недели, понял?»

Судьба все-таки улыбнулась упорному парню: одна из
кинокомпаний решила рискнуть и вывести на экран ново-
го героя — не робота-убийцу и не супермена, а простака,
который не очень-то любит драться, все время попадает
впросак, но все же выходит победителем. И продюсеры не
ошиблись: фильм «Пьяный мастер» побил все рекорды в
азиатском прокате. И следующий тоже. Джеки Чан стал да-
же популярнее Брюса Ли, самые крупные компании напе-
ребой предлагали ему многомиллионные контракты на



любых условиях. И Чан развернулся на полную катушку —
сам снимал, сам режиссировал и даже сам писал песни для
своих фильмов. Все в точку — каждая следующая его карти-
на оказывалась удачнее предыдущей. Чан в газетах, Чан на
телевидении, Чан обедает в лучших ресторанах, кормит ар-
мию новых приятелей, скупает не глядя одежду в дорогих
бутиках — просто чтобы утереть всем нос. Наконец, Чан
едет в Голливуд...

Нельзя сказать, чтобы в Америке его ждали с нетерпе-
нием. «Говорят, вы очень популярны в Азии? — лениво до-
пытывались репортеры. — И у вас черный пояс по карате?»
Чан еле понимал, о чем они — английский давался ему с
трудом, а эти журналисты так тараторят, — но вежливо от-
вечал: «Не карате. Кун-фу. Это совершенно разные шко-
лы». «Ну какая разница, — отмахивались репортеры. — И
вы можете разбивать ладонью кирпичи? Может, покажете
парочку трюков прямо сейчас?» Джеки краснел, бледнел и
сжимал кулаки — он самый известный в Азии актер, а к не-
му относятся как к дрессированной обезьяне! Да и сцена-
рии предлагали точно такие же: хороший парень Сигал
отделывает плохого парня Чана под орех. «Но это же не-
правда, — обижался Чан. — Не то что я — любой каскадер
из моей команды сделает из вашего Сигала подставку для
кастрюль».

Но прошло время, и все изменилось: фильмы с участием
Чана стали пользоваться в Америке таким же успехом, как и
в Азии, а комедийный «Час пик» принес ему статус супер-
звезды. Он купил виллу в Малибу, стал совладельцем сети
ресторанов «Планета Голливуд» и даже открыл собствен-
ную сеть — «Восточная Звезда». Недвижимость, собствен-
ная марка одежды — Джеки Чан без устали зарабатывает
деньги на счастливую старость («Я ведь не смогу прыгать
по деревьям, когда мне стукнет шестьдесят»), а пресса пи-
шет о его бесчисленных романах с популярными азиатски-
ми актрисами и певицами. «Чушь, — обижается Джеки. —
Если бы я спал со всеми, кого мне приписывают, у меня бы
больше ни на что не осталось времени. В конце концов, у
меня есть семья». Действительно, есть, и даже не одна: жена
и сын в Гонконге и почти официальная любовница и сын
на Тайване. И та и другая — актрисы. Впрочем, про любов-
ницу он предпочитает в интервью не упоминать — не сто-
ит портить образ примерного семьянина.

Однако давнюю услугу своей подруги он все-таки не за-
был. О Чанг так и не вышла замуж, она открыла модный бу-
тик и чуть не разорилась — никто не хотел покупать ее бе-
зумно дорогие платья. Но когда кредиторы уже собирались
описывать имущество, в магазин невесть откуда налетела
толпа возбужденных покупательниц и смела все, что висе-
ло на вешалках. Где они были раньше?

Ответ прост: на съемочной площадке. Все они работали
у Джеки Чана — секретаршами, гримерами, осветителями.
Узнав о бедственном положении О Чанг, Джеки дал каждой
по приличной сумме и велел купить все что приглянется. О
том, что за неслыханным ажиотажем в ее магазине стоит
старый знакомый, О Чанг так и не узнала.

...Красный туман перед глазами рассеялся, и Джеки осто-
рожно ощупал себя с ног до головы. Кажется, обошлось, все
цело. Только в голове шумит, ну да ничего! Джеки болтался
в метре от земли, облепленный плотной резиновой тка-
нью, все еще во власти воспоминаний. Учитель, отец, О
Чанг... «Что ж, — улыбнулся он. — Я все-таки оказался выгод-
ным вложением. Разве нет? Ханна Лебовски


