
Сэм Шепард сказал себе, что этот бесподобный
эпизод он непременно включит в свой будущий
сценарий. Его жена Джессика Лэнг неслась
верхом на гнедой кобыле. Белокурые волосы
Джессики, выбившиеся из-под белой шапочки,
разметались по плечам, и во всей ее фигуре
сквозила отчаянная, бесшабашная решимость.





е верилось, что она участвует в таких
скачках впервые. Рядом с Сэмом и
Джессикой по необъятному полю ле-
тели еще около пятидесяти скакунов.
Вот путь им преградила неширокая
речка. Тренированные лошади, не
мешкая, сошли в воду и пересекли ре-
ку вброд. Сэм оглянулся на жену: мо-

лодчина, и тут не испугалась! Спустилась в воду — и
бровью не повела.

Сэм Шепард был помешан на лошадях; тут неподале-
ку, на их ферме в глубинке штата Вирджиния, он разво-
дил и тренировал скаковых лошадей: в первую очередь
— для удовольствия, во вторую — для продажи.

Они уже возвращались. Им оставалось преодолеть
последнее препятствие — довольно высокое проволоч-
ное заграждение. Джессика мчалась впереди; кобыла

Вырвавшись наконец из-под родительского контроля,
Джесси с восторгом погрузилась в пьянящую
атмосферу свободы, царившую тогда в Европе

взмыла вверх, но ей чуть-чуть не хватило высоты. Она
резко запрокинула голову назад, сильно ударив наезд-
ницу по лицу. В следующую секунду Джессика лежала
на земле без сознания.

Когда Лэнг уже в больнице пришла в себя, оказалось,
что она не помнит ни как ее зовут, ни кто она такая. Ни
мужа, ни детей Джессика не узнавала. Через день боль-
ная пришла в какое-то странное возбуждение, и Ше-
пард с изумлением обнаружил в ее жестах и интонаци-
ях томную надломленность Фрэнсис Фармер, актрисы
30-х годов, которую Лэнг когда-то сыграла в фильме
«Фрэнсис». Зрелище было жутковатым: Джессика, оде-
тая в длинный черный халат, растрепанная, с расши-
ренными зрачками, все твердила, чтобы ей дали опиум,
и грозила покончить с собой. Она то и дело повторяла,
что очень одинока и у нее совсем никого нет. Врачи
опасались, что в результате падения у актрисы мог по-
вредиться рассудок.

К счастью, этого не произошло, и на третий день к
Джессике вернулась память. Однако Сэма эта история
заставила задуматься: его насторожило, что во время
амнезии подсознание жены выдало идентификацию
именно с этим образом — одинокой, глубоко несчаст-
ной женщины, запутавшейся в своей беспутной богем-
ной жизни; парадокс заключался в том, что Фрэнсис
Фармер являлась полной противоположностью Джес-
сики. С точки зрения Шепарда, Джессике Лэнг гораздо
естественнее было бы перво-наперво вспомнить имена
своих детей. Выходило, что он, Сэм, не так уж хорошо
знает свою жену, как ему казалось раньше.

С самого начала совместной жизни Сэм мечтал ви-
деть Джессику эдакой богиней плодородия, ходящей
босиком по земле и вечно беременной. В 1985 году, ко-
гда они переехали жить на эту тихую ферму, откуда до
ближайшего городка не меньше получаса езды, Шепард
решил, что его мечта близка к осуществлению. Вскоре
после переезда Джессика родила ему погодков — Ханну
и Уолкера, и, кроме того, у нее уже была четырехлетняя
дочка Шура от Михаила Барышникова. Большую часть
времени Джессика вела себя как безупречная фермер-
ша и преданная жена и мать — сама готовила, ухажива-
ла за животными, копалась в огромном фруктовом саду,
возила детей на музыкальные и спортивные занятия.
Но ее хватало месяца на два-три, не больше. Потом на-
чинались неприятности: в один прекрасный день
Джесс замолкала, уходила в себя, и требовались недю-
жинные усилия, чтобы выудить из нее хотя бы слово. Ее
одолевала мигрень, затем следовал период депрессии, и
дело обычно заканчивалось горстями психотропных
препаратов. При этом Джессика никогда ни на что не
жаловалась, мужа не упрекала и говорила, что это у нее
просто «плохая наследственность» — якобы все женщи-
ны в их роду страдали чем-то подобным. Обычно Ше-
пард удовлетворялся этими объяснениями, но только
не на сей раз.

Его желание разобраться в природе подобных рас-
стройств жены было вызвано не только недавним ин-



— Джесси, я думаю, что начинать надо с самого удар-
ного года твоей жизни, 1982-го. Нет возражений?

Не дожидаясь ответа, Сэм начал что-то записывать.
Какие, ей-богу, могут быть возражения? Во-первых, в
1982 году Лэнг за картины «Фрэнсис» и «Тутси» дважды
номинировали на «Оскар» — случай в Голливуде более
чем знаменательный; во-вторых, в том же году они с
Джесси познакомились... Услышав характерный хрип-
лый смешок жены, Шепард в недоумении поднял голо-
ву от блокнота.

— Хочешь честно? — спросила Джесс. — Тогда записы-

мию за роль Мэри Тайрон в пьесе «Долгое путешествие
в ночи». Редчайший случай, чтобы снобы-англичане от-
крыто признали американскую актрису!

Что касается сценария, то Шепард понимал: без по-
мощи Джессики ему не обойтись. Сама же Лэнг отне-
слась к этой затее с юмором, шутливо заявив, что раз
про нее будет писать сам лауреат Пулитцеровской пре-
мии Сэм Шепард, то она заранее согласна с любой ин-
терпретацией.

...Улучив момент, Шепард позвал Джессику в свой
просторный кабинет со стеклянной стеной, откуда от-

Джессика, одетая в длинный черный халат,
растрепанная, все твердила, чтобы ей дали
опиум, и грозила покончить с собой

крывался вид на бескрайние поля, пологие холмы и
поблескивающую вдали речку. Обычно жене и детям
вход сюда был строго воспрещен. Джесси с лукавым
видом уселась на краешек стула и сложила руки на ко-
ленях, как старательная ученица, готовая вниматель-
но слушать преподавателя. Неожиданности начались
сразу.

цидентом. Осенью 2000 года одна из голливудских сту-
дий заказала сценаристу и драматургу (а по совмести-
тельству еще и актеру) Сэму Шепарду сценарий с рабо-
чим названием «Джессика Лэнг без грима». Несмотря на
то что Лэнг уже исполнилось 50, интерес к ней по-
прежнему был огромный. Она, к примеру, только что
получила престижную лондонскую театральную пре-

После выхода «Кинг-Конга» пресса называла Джессику Лэнг «сладенькой бездарностью».
Но Боб Фосс считал по-другому



ски подбивал ее сбежать из этой «провинциальной дыры»
в Европу — мол, только там стоящая жизнь, стоящая куль-
тура, стоящее искусство и все прочее. В результате Джесси
беспечно бросила университет, и они укатили за океан.

Надо сказать, что она никогда об этом не пожалела.
Ночи на открытом воздухе в парках бок о бок со множе-
ством других юных искателей стоящей жизни, безумие
рок-фестивалей, поклонение «Битлз» и «Роллинг сто-
унз», незабываемые амстердамские булочки с гашишем,
труппа цыган, играющих фламенко, в которой они с
Пако кочевали несколько месяцев подряд... Джесси и
сама обожала, обрядившись в цыганские юбки и пояр-
че накрасившись, бродить со своей подругой, настоя-
щей цыганкой Розой, по улицам Парижа, Марселя, Лон-
дона, Страсбурга, Амстердама, Венеции и зазывать:
«Красавчик, дай погадаю!»

вай: самый счастливый год для Джессики Лэнг — 1968-й.
Месяц — май. Место действия — Елисейские поля, Париж.

...Едва заслышав о молодежных беспорядках, 19-лет-
няя Джессика примчалась сюда на мотоцикле из Ам-
стердама с приятелем, испанцем по имени Пако. Сту-
денты и рабочие заполонили широкую улицу, в огром-
ную толпу демонстрантов вливались все новые и новые
потоки людей. Молодые возбужденные лица, на многих
— яркая экзотическая одежда; ей запомнился огром-
ный лозунг «Время и место любить — здесь и сейчас!»
Джесси тогда толком не понимала политического
смысла происходящего, ее просто пьянило это непере-
даваемое чувство свободы, сознание того, что отныне
можно все, буквально все! Самовыражайся, как твоей
душе угодно: хочешь сидеть в Индии на шкуре антило-
пы и медитировать — пожалуйста, хочешь в джунглях

Она помнит это неуютное чувство —
каждый раз быть в школе новенькой. За годы
ее учебы семья переезжала 11 раз!

В фильме «Кошка на раскаленной крыше». 1985 г.

резвиться со стадом павианов — ради Бога! Можно, на-
пример, безо всякого дурацкого стеснения — «А что он
обо мне подумает?» — подойти вон к тому классному
парню с перевязанными ленточкой длинными волоса-
ми и предложить позаниматься вариациями на тему
«Камасутры»: «Мои любимые позы такие-то. А твои?»

Приключения Джессики Лэнг, собственно говоря,
начались со знакомства с 26-летним испанцем Пако
Гранде, фотографом-авангардистом, учившимся вме-
сте с ней в университете Миннесоты. Пако все перевер-
нул в голове Джесси вверх дном. До него она была
скромной приличной девочкой, разве что чересчур
мечтательной. Правда, ее семья, связанная корнями с
миннесотскими фермерами, была довольно своеобраз-
ной: отец Джессики, Эл Лэнг, обладал таким неугомон-
ным темпераментом, что больше одного года не мог
усидеть на одном месте. Он то и дело менял дома, горо-
да и профессии. Эл работал то школьным учителем, то
менеджером по продажам, то служащим на железной
дороге... Джесси помнит это неуютное чувство — каж-
дый год быть в школе новенькой и сносить испытую-
щие взгляды одноклассников: за годы ее учебы семья
переезжала 11 раз! Скорее всего именно от отца Джес-
сика унаследовала беспокойный нрав, непоседливость
и вечное стремление к чему-то, названия чего она и са-
ма не знала. К сожалению, от матери девочке досталась
опасная склонность к меланхолии: добродушная домо-
хозяйка Дороти Лэнг, мать четверых детей (у Джессики
было две старшие сестры и младший брат), никак не
могла приспособиться к такому суматошному образу
жизни и страдала нервными расстройствами.

Вырвавшись из родительского дома и очутившись в
бурлящей университетской среде конца 60-х, Джесси не-
медленно попала под влияние андерграундной идеоло-
гии. Пако, настроенный весьма антиамерикански, всяче-



мывала: а как же йога? а новый бойфренд? а пантомима?
После выхода фильма Лэнг прочитала про себя в ре-

цензиях, что она «сладенькая бездарность» и «совер-
шенно безнадежна». Беспечно махнув рукой — мол, не
очень-то и хотелось, — она собралась в Северную Каро-
лину налаживать со своими приятелями работу экпери-
ментального театра пантомимы.

— Ты так и напиши, — теперь Джессика стояла над
Сэмом, как строгая учительница. — Голливуд ей тогда
показался таким пошлым, таким буржуазным, таким
продажным, безвкусным, чопорным...

Поиздержавшись в средствах, Гранде и Лэнг неохот-
но вернулись в Штаты. Жили в трейлере и пару лет про-
вели на больших и малых американских дорогах, до-
вольствуясь случайными заработками и наслаждаясь
постоянной сменой пейзажа и свистом ветра в ушах. В
конце концов они осели в нью-йоркском богемном
квартале Сохо, нелегально поселившись на одном из
просторных чердаков, где кроме них жили еще с деся-
ток волосатых молодых людей: все это называлось ком-
муной. В Сохо вовсю кипела постмодернистская жизнь:
художественные галереи на любой вкус, экзотические

Джесси обожала, обрядившись в цыганские юбки
и поярче накрасившись, бродить по улицам
Парижа и зазывать: «Красавчик, дай погадаю!»

перформансы, экспериментальный театр. Джесси фо-
тографировала, рисовала и оформляла выставки; по-
том от художеств перешла к танцам и в составе аван-
гардной группы «Ellie Klien» отстукивала чечетку на
чердаках Сохо вместе с великими черными танцовщи-
ками Сэндменом Симсом и Чаком Грином. В какой-то
момент, пресытившись всем этим, она предоставила
печальному Пако Гранде созерцать свой удаляющийся
силуэт: Джесси снова уезжала в Париж, на этот раз кате-
горически одна, с тремястами долларов в кармане —
учиться искусству пантомимы у знаменитого мастера
Этьенна Декру, учителя самого Марселя Марсо. Только
случившийся у ее матери инсульт заставил девушку че-
рез несколько месяцев вернуться в Америку.

— Вот на этом, собственно говоря, самый счастливый
период моей жизни и закончился. А потом началась...
жизнь неповторимой актрисы Джессики Лэнг, — Джесси
передразнила интонацию знакомого телеведущего.

— Да ладно тебе! — Сэм недоверчиво покачал голо-
вой, — Неужели твое самолюбие не вознесло тебя на не-
беса, когда ты, одна-единственная из нескольких сотен
претенденток, получила роль в «Кинг-Конге»?

— Ты не поверишь, до какой степени мне было на это
наплевать! Я тогда только-только начала всерьез зани-
маться йогой с одним гуру в Нью-Йорке; меня, можно
сказать, переполняли возвышенные цели, и мне было
вовсе не до глупостей вроде кино !

...Вернувшись в Манхэттен, Джессика устроилась
официанткой в богемный ресторанчик «Львиная голо-
ва» и заодно подрабатывала в модельном агентстве. Тут-
то ее и нашел продюсер «Кинг-Конга» Дино де Лаурен-
тис и повез на пробы в Лос-Анджелес. Вокруг тряслись
от страха разодетые девушки-кандидатки, а Джесси,
явившаяся на прослушивание в потертых джинсах и
свободной майке, смотрела на них со снисходительной
иронией: она ни секунды не сомневалась, что роль дос-
танется ей. Как известно, так оно и случилось. И все же,
перед тем как подписать контракт, Джесси долго разду-

Посредине зала какая-то пара изображала странный
сексуальный танец. Присмотревшись, Джессика
узнала танцоров: это был ее Миша и Лайза Миннелли



Шепард не без удовольствия смотрел на оживлен-
ную, раскрасневшуюся жену: она явно вошла в роль се-
бя самой двадцатилетней давности.

— Голливуд Голливудом, Джесси, но нам никак не уда-
стся обойти твои отношения с Барышниковым. Он
слишком заметная фигура, к тому же у вас общий ребе-
нок. Честно говоря, я никогда толком не понимал, что
вас связывало.

— Я только очень тебя прошу, Сэм, не делай из меня в
этой истории невинную страдалицу. — Джессика скор-
чила гримасу. — Ведь с ним я была по-своему счастли-
ва... — в ее голосе вдруг послышались непередаваемые
ностальгические нотки.

Вот тебе раз! А он-то всю жизнь думал наоборот! Раз-
ве не Джессика в свое время его в этом и убедила?

— Миша, — с ударением на последнем слоге хрипло
произнесла Джессика, — покорил меня своей красотой,
конечно. У него были такие необыкновенные романти-
ческие голубые глаза!

Весной 1976 года на одной из голливудских вечери-
нок Милош Форман указал Джесси на молодого челове-
ка в плавках у бассейна. Она не могла оторвать глаз — ее
поразила даже не безупречная пропорциональность
его фигуры, а нежно-белый, молочный цвет кожи, слов-
но он был прозрачный. «Это Майкл Барышников», —
невнятной скороговоркой сообщил ей Форман, не сом-
неваясь, что Джессика знает, кто это такой. Вдруг кто-то
из гостей вскричал: «Миша, Миша, пируэт! Пожалуй-
ста!» И белоснежный Миша неожиданно воспарил в
воздух и облетел бассейн по периметру высокими ба-
летными прыжками. Гости восторженно зааплодирова-
ли. Позже Форман подвел Джессику к Барышникову.
«Добрый день, господин Нуреев», — протягивая руку,
почему-то выпалила Джессика. Фамилию танцовщика
она толком не расслышала, но ни минуты не сомнева-
лась, что это именно Нуреев — единственное русское
имя из области балета, которое было ей знакомо. Ог-
ромные глаза Миши уставились на нее с любопытст-
вом. «Наверное, он классный любовник», — неожидан-
но подумалось Джессике.

Так начался их роман, продлившийся в общей слож-
ности около семи лет. Барышников оказался для Лэнг
как нельзя более подходящим партнером: в нем все оп-
ровергало стандарт и скуку, а этот критерий всегда был
для Джессики самым важным. Экзотический русский с
необычной судьбой, каким-то немыслимым образом
вырвавшийся из-за советского «железного занавеса»,
был опьянен свободой и потому готов на всяческие су-
масбродства. Они общались на плохом французском —
английского он тогда почти не знал, — и это придавало
их разговорам особую прелесть какой-то недосказан-
ности. Про Барышникова ходили сплетни, что он бисе-
ксуал, но Джессику в этом смысле трудно было чем-ни-
будь удивить. Ей страшно понравилось, когда Миша
сразу объявил, что о семейной жизни, всяких там сов-
местных апартаментах и общих трапезах не может
быть и речи: во-первых, он все время гастролирует, во-
вторых, быт убивает любовь. Джессика радостно вни-
мала этим речам: ей как никому другому были близки
подобные рассуждения. Романтика их отношений дол-
го приводила ее в восторг: в основном они встречались
в разных частях света, приезжая друг к другу на гастро-



стихла, Джессика сделала Барышникову чопорный реве-
ранс и под восторженные пьяные выкрики посетителей
«Браво, Джесси!» исчезла из заведения.

— Что ж, действительно — браво, Джесси! Это будет
одна из лучших сцен в нашем фильме, — почти не кри-
вя душой, произнес Сэм. — И ты хочешь сказать, что с
тех пор Миша превратился в твоего верного и предан-
ного рыцаря? Кстати, а куда делся Фосс?

— Фосс? Никуда. Постепенно наши отношения как-
то сошли на нет. А вот с Мишей...

В 1980 году, когда шли съемки картины «Почтальон
всегда звонит дважды», газеты разнесли слухи о страст-
ном романе Лэнг с Николсоном, ее экранным любовни-
ком. Никакого романа у них на самом деле не было, од-
нако этих сплетен оказалось достаточно, чтобы Ба-
рышникова чуть ли не каждую неделю заносило на съе-
мочную площадку. Персона знаменитого сердцееда Ни-
колсона в качестве соперника почему-то вдруг задела
самолюбие танцовщика. Однажды случилось так, что
Миша стал свидетелем съемок знаменитой сцены, в ко-
торой Николсон насиловал Джессику на кухонном сто-
ле. Эпизод был отснят только с пятого дубля, а вечером
того же дня Миша в гостиничном номере чувствитель-
но дал Джессике понять, что такое ревность по-русски.

— Неужто в ход пошла плетка? — не удержался Сэм. —

ли или съемки: в Париже, Риме, Каире, Дели. Заключив
друг друга в объятия, они сутками не выходили из оте-
ля: их тела не уставали радоваться встрече и понимали
друг друга без слов.

Тем временем у Джессики шла своя, независимая от
Барышникова жизнь. Ей неожиданно написал Боб
Фосс: оказывается, после «Кинг-Конга» он без ума от
Лэнг. Фосс предложил ей роль соблазнительного ангела
смерти в своей автобиографической картине «Весь
этот джаз». Джесси не слишком хотелось снова сни-
маться, однако на нее произвел сильное впечатление
сам Боб. После этого фильма про Лэнг написали, что
она вовсе не «пустышка», а напротив, «подает блестя-
щие надежды». Впрочем, опять-таки гораздо больше ее
волновал тогда внезапно начавшийся роман с Фоссом.

С Бобом невозможно было соскучиться, он был неот-
разимо обаятелен и абсолютно непредсказуем. Мог
прийти на свидание в чопорный манхэттенский ресто-
ран в шотландской юбке и босиком, мог принести в по-
дарок небольшую змею. Мог на спор залить в себя три
бутылки бренди и не опьянеть или довести ее до оргаз-
ма по телефону, находясь на другом конце света.

— Ты не возражаешь, если эта подробность тоже вой-
дет в сценарий?— ирония Шепарду не удалась, голос у
него дрогнул.

Форман подвел Джессику к Барышникову.
«Добрый день, господин Нуреев», — протягивая
руку, почему-то выпалила Лэнг

— Это будет лучший комплимент Бобу, — невозмути-
мо отозвалась Джессика.

Фосс не был праведником, также как и она; в нем, как
и в ней, тоже жила сильнейшая тоска по чему-то, что он
не мог найти в серой скучной повседневности. Так же
как у нее, у Боба не было дома, и он колесил по миру, ни-
где надолго не задерживаясь.

Однажды Фосс затащил Лэнг в свое любимое место в
Нью-Йорке — знаменитый ночной клуб «Студия 54»:
здесь собирались артистические и литературные «слив-
ки» Манхэттена — от Элизабет Тейлор до Трумэна Капо-
те. Каждый веселился на свой манер: кто плясал, кто упи-
вался виски, кто до одури нанюхивался кокаином. Джес-
сика и Боб пришли в самый подходящий момент: посре-
дине зала какая-то пара изображала странный сексуаль-
ный танец. Присмотревшись, Джессика узнала танцоров:
это был ее Миша и Лайза Миннелли, которую он тискал,
обнимал, подхватывал на руки и страстно целовал. Джес-
си несколько минут любовалась этим зрелищем, потом
залпом выпила поднесенный Фоссом бокал шампанско-
го и, медленно поводя бедрами, вышла на середину зала,
встав прямо перед парочкой. Глядя Барышникову в глаза,
она начала исполнять перед ним свой собственный та-
нец. Лайза замерла на месте от неожиданности, а Миша
вдруг ожил, потянулся к Джессике, подхватил ее и завер-
тел в каком-то головокружительном вихре. Когда музыка

С дочерью Александрой



Однако немного понаблюдав за Лэнг на съемочной
площадке, Сэм изменил свое мнение — Джесси действи-
тельно оказалась талантливой, умной актрисой. Кроме
того, на него произвела впечатление ее красота, осо-
бенно в этих женственных платьях и шляпках 30-х го-
дов... И все же Сэм предпочитал избегать ее общества,
так как ясно читал в глазах Джессики недвусмыслен-
ный интерес к своей персоне. Всем вокруг было извест-
но, что Лэнг — жена Барышникова и мать его ребенка,
хотя они никогда не были женаты официально. Как бы
то ни было, Джессика упорно искала предлога остаться
с Шепардом наедине. Он не менее упорно делал вид,
что не понимает намеков. Однажды случай все-таки
представился: вечером они оказались вдвоем в ее номе-
ре. Джессика была немного навеселе и держалась с иг-

Я, кажется, даже слышу в твоем голосе гордость. Что, это
было так приятно?

— Ну ты знаешь, я тогда любила острые ощущения, —
уклончиво ответила Лэнг.

— И все же, Джесси, прости, но законный вопрос: при
таких нелепых отношениях, при таких взглядах на се-
мью зачем ты родила от него ребенка?

Затем, что к 1981 году, когда родилась Шура Барыш-
никова, Лэнг уже страшно устала от одиночества, кото-
рое на самом деле испытывала, от бездомности, от му-
чительной неопределенности связи с Мишей, как,
впрочем, и со всеми остальными. Родить ребенка и об-
рести наконец родное существо, которое будет в ней
по-настоящему нуждаться, стало ее идефикс. В глубине
души она надеялась, что, возможно, рождение общего с
Барышниковым чада внесет в их союз стабильность.

Вечером после съемок в гостиничном номере
Барышников чувствительно дал понять
Джессике, что такое ревность по-русски

— Ну и как он отреагировал на эту новость? — поин-
тересовался Сэм.

Улыбнувшись, Джесси резво вскочила, взъерошила
волосы, широко раскрыла глаза и забегала взад-вперед
по комнате. «Джесси, подумай сама, — заговорила она с
сильным русским акцентом, — ну какой из меня отец?
Посмотри на себя в зеркало — ну какая ты мать? Да и во-
обще, дети — это конец любви! Ты растолстеешь! Фу!»

— Надеюсь, ты хотя бы влепила ему пощечину? —
спросил Шепард, тщетно стараясь раскурить свою
трубку.

— Конечно, и еще какую-, я влюбилась в тебя!
— Я только одного не понимаю, — медленно произнес

Сэм, — что ты во мне нашла? Во мне ведь нет ничего из
того, что тебя так привлекало в мужчинах. Я правильный
зануда, поборник семейных ценностей, противник бо-
гемной жизни и свободной любви. Я никогда не принесу
на свидание змею и вряд ли буду бить жену плеткой.

Шепард задумался. В 1981 году режиссер картины
«Фрэнсис» Грэм Клиффорд предожил Сэму сыграть не-
большую роль любовника Фрэнсис Фармер — Гарри
Йорка. В своем кабинете в студии «Парамаунт» Клиф-
форд представил Шепарда исполнительнице главной
роли — 32-летней Джессике Лэнг. Актриса, одетая в сво-
бодный широкий комбинезон и слегка растрепанная,
не сумела даже протянуть ему руку, так как кормила из
бутылочки сидящего рядом с ней в прогулочной коля-
ске крепкого розовощекого ребенка. «Моя дочь Алек-
сандра!» — представила младенца Лэнг. Сэм насмешли-
во наблюдал за ней: он не терпел таких вот легкомыс-
ленных мамаш, которые повсюду таскают за собой мла-
денцев, вместо того чтобы предоставить их заботам
нянь, раз уж сами не в состоянии посидеть с ребенком.

Сэм долго не мог понять — что Джессика
в нем нашла? Ведь в Шепарде не было ничего,
что ее привлекало в мужчинах

ривой развязностью.




