


Все закончилось 13 мая 1905 года
в «Царском отеле», одной из самых
дорогих гостиниц на каннской Ривьере.
Раздался выстрел, женщина вбежала
в комнату и закричала: ее муж лежал
на диване, а рядом на полу поблескивал
маленький плоский пистолет.
Предсмертную записку нашли
на туалетном столике.

Зимина, была свято убеждена, что муж ни-
когда не решился бы на самоубийство.

В Россию его высокоблагородие Савва
Тимофеевич Морозов, мануфактур-со-
ветник, кавалер орденов Святой Анны
первой и второй степеней, потомствен-
ный почетный гражданин, бывший тех-
нический директор фирмы «Савва Моро-
зов, сын и К°>, вернулся в свинцовом гро-
бу. На старообрядческих похоронах го-
ворить не принято, и московский градо-
начальник граф Шувалов был искрение
рад этому обстоятельству — времена сто-
яли неспокойные, и траурная церемония
могла превратиться в митинг. Морозов-
ский клан испытывал глубокое униже-

разу «В моей смер-
ти прошу никого
не винить» сочли
достаточным дока-
зательством само-
убийства, и фран-
цузская полиция
закрыла дело, не

обратив никакого внимания на показа-
ния жены. А та уверяла, что окно было от-
крыто и она заметила человека, бегущего
от отеля. Покойник лежал с закрытыми
глазами, но до его век никто из домашних
не дотрагивался. Да и почерк на записке
показался ей немного необычным... Зина-
ида Григорьевна Морозова, урожденная



мое упрямство. Хорошее образование
(отделение естественных наук физико-
математического факультета Москов-
ского университета, стажировка в Кемб-
ридже), трудолюбие и крепкая деловая
хватка, склонность к прожектерству, ве-
ликодушие, подозрительность... Словес-
ные и психологические портреты Моро-
зова составляли и охранное отделение, и
боевой отдел РСДРП(б) — но мать знала
о нем куда больше, чем жандармские и
большевистские аналитики.

...После смерти мужа Мария Федоров-
на Морозова железной рукой правила се-
мейным предприятием: когда она заняла
пост директора-распорядителя Товари-
щества Никольской мануфактуры, ее лич-
ный капитал составлял 16 миллионов
рублей, а к моменту смерти вырос почти в
два раза. Дочерей она выдала замуж,
младший сын коммерческими делами не

ние: самоубийц не хоронили в освящен-
ной земле, и покойника пришлось объя-
вить сумасшедшим. В том, что произош-
ло на самом деле, не стал разбираться ни-
кто: французской полиции не было дела
до русского, русской жандармерии — до
того, что случилось во Франции. Опозо-
ренные Морозовы хотели, чтобы эта ис-
тория поскорее забылась, а охранное от-
деление и без того задыхалось от работы
— несколько месяцев назад закончилось
московское восстание, и у него были дела
поважнее. Настоящего расследования не
проводилось, и о том, что стояло за этой
смертью, знакомым Саввы Тимофеевича
оставалось только догадываться.

...Невысокий рост, плотное телосло-
жение, быстрые, проницательные, чуть
раскосые глаза. Татарские скулы, широ-
кий лоб, хитрая манера прикидываться
простачком — и огромное, непробивае-

После смерти мужа Мария Федоровна Морозова железной рукой
правила семейным предприятием: когда она заняла пост
директора-распорядителя Товарищества Никольской мануфактуры,
ее личный капитал составлял 16 миллионов рублей



Усадьба Сушнево. Слева И. Левитан, в центре — 3. Г. Морозова и А. Т. Морозова. Савва Морозов крайний справа

ми. Сын был широк, но из расчета не вы-
ходил.

Морозовы любили коней, и Мария Фе-
доровна знала, что чистокровным жереб-
цам надо давать волю — и Савва был поч-
тителен (он тоже отлично понимал мать),
но всегда поступал по-своему. Она ему не
мешала... пока это не угрожало делу.

насквозь и знала, чего от них можно
ждать. Савва был ее главной гордостью.

Строгий английский костюм, идеаль-
ный пробор и почтительное «с» через ка-
ждое слово — он приезжал к ней по вос-
кресеньям, подходил к ручке, рассказы-
вал о детях и о том, что делается на фаб-
рике, — после того как сын стал техниче-

Мария Федоровна жила по старинке:
ее особняк в Большом Трехсвятском пе-
реулке был набит богомолками и при-
живалками, электричества и кранов с го-
рячей водой здесь бы не потерпели. У
икон теплились лампадки, умывалась
она на старинный манер — француз-
ским одеколоном, бухгалтерские книги

Много лет назад Савва сообщил матери, что женится —
а жену собирается увести у собственного племянника

ским директором фирмы, на Николь-
ской мануфактуре все время что-то ме-
няли и перестраивали. Он оборудовал
электростанцию и завозил из Англии
новые станки, прикупал химические за-
водики и лесные угодья: деньги разлета-
лись, но оборачивались новыми деньга-

лежали рядом с молитвенником, напи-
санным старообрядческим полууставом.
Хозяйка Никольской мануфактуры
(шесть основных производств, занима-
ющих четыреста гектаров земли, чугуно-
литейный и химический заводы, не-
сколько тысяч рабочих) видела людей

интересовался, жениться не желал — два
раза в неделю, точно выполняя предписа-
ния домашнего врача, он посещал вен-
герскую танцовщицу и опекал никому не
известного художника, какого-то Левита-
на. А вот Савва оказался настоящим куп-
цом: таких умов в Москве сыскать трудно.



они познакомились с Саввой Тимофее-
вичем Морозовым, прошло восемь лет, и,
говоря по чести, ей не в чем себя упрек-
нуть.

Мария Федоровна Андреева всегда ос-
тавалась глубоко порядочной женщи-
ной, а восемь лет назад она к тому же бы-
ла светской дамой и очень сильно скуча-
ла. Ее отец, неимущий дворянин, рабо-
тал главным режиссером Александрин-
ского театра, и девушка пошла было по
актерской стезе, но ее судьбу круто изме-
нил ранний брак. Муж, хороший, доб-
рый человек, был старше ее почти вдвое:
через девять лет ей исполнилось трид-
цать, ему — сорок семь, и они жили под

вич лежит в гробу, и если бы разлучница
осмелилась войти в собор, произошло
бы что-то ужасное. Но ее здесь нет, а сло-
ва все равно рвутся наружу: «Теперь ты
видишь, Савва?! Видишь, кто она?! Я же
тебе говорила!..»

...Марию Федоровну Андрееву скан-
дал бы не испугал: эта дама мало чего бо-
ялась и знала, что на похоронах ей надо
быть обязательно. И несмотря на то что
оскорбительная публичная ситуация до-
ставила бы ей не меньшее огорчение,
чем возможный арест, она непременно
приехала бы на панихиду, если бы не из
рук вон плохо работающая почта, задер-
жавшая телеграмму с датой отпевания, и

на может распознать сразу. У Зиночки
Зиминой был чересчур тяжелый взгляд и
резко очерченный рот: такие умеют себя
поставить, ничего не забывают и не про-
щают обид. И все же Зинаида Григорьев-
на любила ее сына, а Савва уже закусил
удила; матушка (для острастки и прили-
чия выждав месяц) дала согласие — и те-
перь, семнадцать лет спустя, вдова Саввы
стояла рядом с ней возле украшенного
позолоченной бронзой гроба и рыдала
взахлеб, с воем и причитаниями, как
умеют только русские бабы.

Зинаида Григорьевна Морозова про-
живет долгую жизнь. Она пережила му-
жа, его фирму и даже Российскую импе-

Зинаида Григорьевна знала, кто виноват в том,
что ее муж Савва Тимофеевич Морозов лежит в гробу

не полиция, заставившая ее забиться в
глухой лесной угол Финляндии. Вскоре
она на много лет покинет Российскую
империю, и Морозов станет ее прошлым
— полузабытым, похороненным под во-
рохом других забот и воспоминаний. Но
пока что их судьбы еще сплетены.

За много верст от Москвы, в Финлян-
дии, в усадьбе Варен, пылает изразцовый
камин, и бревенчатые стены тонут в по-
лумраке. Поскрипывает кресло-качалка,
и высокая рыжеватая дама, откинувшись
на спинку, вертит в руках телеграмму с
сообщением о похоронах. С тех пор как

рию, скончавшись вскоре после Второй
мировой в бедности и забвении. Перед
смертью Зинаида Григорьевна напишет
мемуары, в которых о втором муже ска-
жет очень мало — его мать оказалась
права: Зиночка Зимина не умела про-
щать и ничего не забывала. А пока что
вдова, высохшая и почерневшая от горя,
не может сдержать крик: Зинаида Гри-
горьевна успела заметить, что женщины,
которую она ненавидит больше всего на
свете, здесь нет, и вместе с горем ее ду-
шат ярость и возмущение. Вдова знает,
кто виноват в том, что Савва Тимофее-

Много лет назад он вежливо щелкнул
каблуками, склонил голову, подошел к
ручке и сообщил, что женится — а жену
собирается увести у собственного пле-
мянника. Племянник, Сергей Викулович
Морозов, был человеком непутевым, за-
ядлым охотником и игроком, и Мария
Федоровна жалости к нему не испытыва-
ла. Но старообрядцы свято чтили свои
законы: Морозовы не курили, не сквер-
нословили, держали слово, ни на кого не
повышали голоса, работали с утра до но-
чи и не женились на разведенках. К тому
же есть вещи, которые опытная женщи-



Имение Покровское-Рубцово. 1898 г.
Дети Морозова (слева направо: Тимофей, Мария, Елена)

шой человек с острым взглядом раско-
сых глаз всюду следует за ней, словно
ждущая ласки собака.

И она, и ее муж страстно любили сце-
ну — господин Желябужский был та-
лантливым актером-любителем. Стат-
ский советник вместе с женой выступа-
ли в домашних спектаклях, видный мос-
ковский фабрикант господин Алексеев,
красавец, франт и звезда любительской
сцены (там его знали под псевдонимом
Станиславский), был их добрым знако-
мым. Желябужский выбрал себе сцени-
ческое имя Андреев. Под этой фамилией
дебютировала и Мария Федоровна на
сцене Московского художественного те-
атра.

...Имение Станиславского под подмо-
сковным Пушкином, репетиции, первые
спектакли, поездки к Чехову в Ялту, ус-
пех — и разговоры о том, что театр нахо-
дится под угрозой: он не приносит дохо-
да, а родственники Алексеева отказались
вложить деньги. Тогда в ее жизни и поя-
вился Савва Тимофеевич Морозов. Мил-
лионер был сдержан, немногословен, не
любил, когда на него обращали внима-
ние, но деньги театру дал он, а не кичив-
шиеся своей благотворительностью мо-
сковские купцы. Тогда мрачноватый и
неразговорчивый Морозов сильно ее за-
бавлял; то, что смеяться над ним нельзя,
она поняла позднее.

Династия Морозовых вела свою родо-
словную с начала прошлого века: крепо-
стной мужик открыл собственную ткац-
кую мастерскую, заработал денег, выку-
пил у барина себя и родных, перебрался
в Москву — и в конце жизни завещал ка-
ждому из сыновей по ткацкой фабрике.

Дама в качалке комкает телеграмму и
бросает ее на пол, огонь в камине разго-
рается, выхватывая из темноты руку с
тонкими пальцами, мягкий овал лица,
спокойные карие глаза, высокий лоб и
тонкий, словно на античной камее, про-
филь. Кресло покачивается, потрескива-
ют поленья, Мария Федоровна Андреева
смотрит на рыжие всполохи и думает о
своем: в огромном зале Дворянского со-
брания играет музыка, горят хрусталь-
ные люстры, проходящий мимо высо-
кий конногвардеец галантно кланяется,
качнув золотым аксельбантом, а неболь-

одной кровлей как добрые друзья. О том,
что их брак давно лишь формальность,
друзья семьи и не подозревали. К этому
времени господин Желябужский имел
чин действительного статского советни-
ка и занимал высокий пост в железнодо-
рожном ведомстве. В их доме собирался
московский свет, с молодой генераль-
шей раскланивался столичный намест-
ник, великий князь Сергей Александро-
вич. У нее было двое прелестных детей,
чудесный дом, длинный список поклон-
ников. И все это казалось ей беспросвет-
ной рутиной.



своей законной женой так, как могли бы
жить брат с сестрой; потом у дамы поя-
вился любовник, и Савва снова вернулся в
супружескую постель... Зинаида Григорь-
евна бьиа красива тяжелой купеческой
красотой: высокий рост, броская русская
стать, огромные глаза, роскошные волосы
и плечи, которым позавидовала бы Вене-
ра. Она была простой женщиной, и то, что
происходило с мужем, было вне ее пони-
мания. Госпожа генеральша уходит от
своего статского советника к какому-то
писаке, а Савва по-прежнему выполняет
все прихоти этой дамы, более того — он
становится близким другом ее сожителя!
В морозовском особняке появляется но-
вый сотрудник фирмы, какой-то госпо-
дин Красин — свекровь говорит, что на са-
мом деле это опасный политический пре-
ступник и Саввушка еще доиграется. А ве-
теринар, работавший у них в имении,

Тимофеевич добр. На фабриках, принад-
лежащих другим Морозовым, об Орехо-
во-Зуеве рассказывают легенды: там на
четверть больше платят, и рабочие запро-
сто подходят к техническому директору:
«Савва Тимофеевич, дайте закурить». Все
это Мария Федоровна узнала позднее, а
тогда, в начале знакомства, имело значе-
ние другое: московский миллионер влю-
бился в нее сразу и на всю жизнь, и ей это
льстило. А он быстро понял, какую муку
может принести любовь к красивой, ум-
ной и абсолютно недоступной женщине.

Пройдет несколько лет, и Станислав-
ский напишет ей резкое письмо: «Отно-
шения Саввы Тимофеевича к Вам — ис-
ключительные. Это те отношения, ради
которых ломают жизнь, приносят себя в
жертву, и Вы это знаете и относитесь к
ним бережно, почтительно. Но знаете ли,
до какого святотатства Вы доходите в те

В начале века существовало несколько
морозовских кланов, и Тимофеевичи
считались самым богатым. В Орехово-
Зуеве им принадлежало все (там они со-
держали школы и полицию, больницы,
газеты и церкви), их предприятия назы-
вали самыми прибыльными в России, а у
Саввы Морозова кроме паев родовой
фирмы были и собственные химические
заводы, лесозаготовки и рудники.

Морозов — любимец всесильного пре-
мьер-министра Витте, представившего
его императору. Морозов — самый извест-
ный московский капиталист, и пост го-
родского головы ему не достался только
по молодости. Он, убежденный либерал
английского толка и истый старообрядец,
лоялен к высшей власти и надменен с ме-
стной (великого князя, пожелавшего ос-
мотреть его новый особняк, вместо хозяи-
на ждал дворецкий). Но с рабочими Савва

Морозов понял, какую муку может принести любовь
к красивой, умной и абсолютно недоступной женщине

Зинаида Григорьевна Морозова была
красива тяжелой купеческой красотой:
высокий рост, броская русская стать,
огромные глаза

минуты, когда Вами владеет актерка? Это
так противно Вашей натуре, что я уверен,
Вы сами этого не замечаете. Вы хвастае-
тесь публично перед почти посторонни-
ми Вам тем, что Зинаида Григорьевна
ищет Вашего влияния над мужем. Вы, ра-
ди актерского тщеславия, рассказываете
направо и налево о том, что Савва Тимо-
феевич по Вашему настоянию вносит це-
лый капитал ради спасения кого-то...»
Это письмо написано сразу после того,
как Андреева, первая актриса театра, иг-
равшая главные роли, объявила, что по-
рывает с МХАТом. Она запомнила его на
всю жизнь — упрек был справедлив, тог-
да в ней оставалось еще чересчур много
от болтливой московской кокетки. Жен-
щина, перебирающая свое прошлое в
финской глуши, выдавила ее из себя на-
чисто: Станиславский не подозревал, что
в боевой группе ЦК большевиков она бы-
ла известна под партийными кличками
Феномен и Белая ворона.

..Женщины едва знали друг друга —
жена Морозова была глубоко безразлич-
на Марии Федоровне. А та благодаря Анд-
реевой испытала унижение, которого
хватило на всю жизнь: муж влюбился в эту
даму и в течение нескольких лет жил со



А потом она полюбила — сразу и на-
всегда. Перед одним из спектаклей в ее
гримуборную привели Максима Горько-
го — странного, высокого, худого как
щепка, нелепо одетого, дурно воспитан-
ного человека. Но у него длинные паль-
цы, чудесная улыбка и прекрасные голу-
бые глаза. Он говорил басом, курил в ку-
лак, держался то слишком выспренно, то
чересчур скованно и обожал дешевые
безделушки, на которые ей было против-
но смотреть. Он был гением (Мария Фе-
доровна поверила в это, как в «Капитал»),
настоящим человеком, победившим и
несправедливость, и нужду, в нем вопло-

статская советница приворожила Савву, а
затем выжала и бросила.

Госпожа Андреева видела ситуацию
другими глазами. Она, которой вот-вот
исполнится тридцать, живет с мужем, как
с добрым соседом, и все еще ожидает люб-
ви — но интрижка для Марии Федоровны
невозможна. Морозов не мог стать ее лю-
бовником: во-первых, это пошло, во-вто-
рых, вызвало бы величайший скандал и
начисто сломало их судьбы — ведь Москва
следила за ними во все глаза. К тому же это
не имело ни малейшего смысла — она ува-
жала Морозова, но совсем не любила.

Ее друзья знали, что Мария Федоров-

оказался революционером Бауманом: пе-
ред московским восстанием его убили на
улице, и за гробом шли двести тысяч че-
ловек! Муж занимался делами фирмы — и
давал приют тем, кто собирался ее ото-
брать. Зинаида Григорьевна Морозова не
разбиралась в нюансах. Она считала Сав-
ву сбившимся с пути, вывихнутым, непра-
вильным человеком, но они прожили в
любви и согласии больше десяти лет, и
она оплакивала свою молодость, прекрас-
ное начало их брака, то, как он заботился
о ней и старался ее порадовать. Муж вер-
нулся к ней, она родила ему сына, но он
все равно любил другую. Ей казалось, что

Морозов давал деньги и на оружие, и на «Искру», а в ней
рассказывалось, как голодают его собственные рабочие

Андреева полюбила — сразу и навсегда.
Перед одним из спектаклей в ее
гримуборную привели Максима
Горького — странного, высокого,
худого как щепка, нелепо одетого,
дурно воспитанного человека

на — сильный, волевой и страстный че-
ловек, и в доме мужа, и на сцене ей тесно.
У каждого времени свои мифы: сто лет
назад женщина, стремившаяся послу-
жить ближним, ушла бы в монастырь, в
начале же двадцатого века в России шли
в революцию. Ее выбор объясняли по-
разному, но в том, что он был искренен,
не сомневался никто. Сама она и не за-
метила, как стала Феноменом. Сначала
Мария Федоровна подружилась с марк-
систом-репетитором своего сына, затем
с его друзьями-студентами, они изучали
«Капитал», потом ее попросили собрать
для партии немного денег, и дело пошло
так хорошо, что хватило на издание «Ис-
кры». Потом студентов сослали. Мария
Федоровна, играя в этот день Ирину в
«Трех сестрах», так рыдала, что встрево-
женный Морозов помчался на Петровку,
в магазин Пихлау и Бранта, купил целую
партию меховых курток — их хватило на
всех арестованных студентов Москов-
ского университета, а потом внес мини-
стру внутренних дел десять тысяч руб-
лей залога. Морозов давал деньги, кото-
рые шли и на поддельные паспорта, и на
оружие, и на «Искру», а в ней печатали
репортажи из Орехово-Зуева, где расска-
зывалось, как голодают его собственные
рабочие. (О том, что правды здесь мало,
Мария Федоровна не думала — на фаб-
рике она не появилась ни разу в жизни.)



корчить из себя босяка — все знают, что
его дед был купцом второй гильдии и ос-
тавил хорошее наследство!) О том, что
бывший электрик Никольской мануфак-
туры приходил к Савве за деньгами, Ма-
рии Федоровне тоже успели доложить:
она знала, что разговор вышел холод-
ным, и революционный господин ушел
ни с чем.

Савва оскандалился: он надерзил пре-
мьер-министру Витте, полиции было из-
вестно, что революционеры получали
морозовские деньги — и руководить
фирмой старший сын больше не мог. Но
Мария Федоровна поступила по-мате-
рински тактично и мягко — она назна-
чила его заступающим на свою собст-
венную должность — должность дирек-
тора-распорядителя. А умирать в обоз-
римом будущем старуха не собиралась.

жинников: в задней комнате будут хра-
ниться ручные гранаты и гремучая ртуть,
на полу расположится охрана из студен-
тов-кавказцев — папиросный дым, па-
троны в ящиках столов, неделями не
мывшиеся люди, прячущие под одеждой
мешочки с динамитом. А Морозов умчит-
ся к себе, в Орехово-Зуево: член ЦК
РСДРП, руководитель боевой группы
Красин, которого обожаемая Мария Фе-
доровна пристроила к нему на работу, не
только хороший электрик, но и знаю-
щий свое дело подпольщик, и на Николь-
ской мануфактуре началась грандиозная
стачка. Доходы резко упали, а рабочие
требовали выплаты наградных. Морозов
пытался договориться, но его уже никто
не слушал, даже семья: мать решила, что
Саввушка наконец доигрался, и один из
служащих Никольской мануфактуры че-

тилось все, чему она хотела служить. В
«На дне» Андреева играла Настю, и когда
автор вышел на аплодисменты, они по-
целовались в первый раз — на глазах у
бешено аплодирующих зрителей. Через
год она ушла от мужа, так и не получив
развода. Светские приятели сделали вид,
что ее не существует — семейство знако-
мого камергера проходило мимо, не рас-
кланиваясь, ее перестали приглашать
друзья мужа, и лишь Савва Морозов по-
прежнему оставался ее рыцарем — он
жалел только о том, что ему, посторонне-
му человеку, невозможно за нее засту-
питься... Это было и трогательно, и
смешно, и она с удовольствием переска-
зывала его слова Горькому.

А вскоре всех закружит водоворот мо-
сковского восстания. В квартире у Горь-
кого и Андреевой обоснуется штаб дру-

На театр Савва потратил уйму денег и годы жизни,
а в результате Немирович выжил его из правления

Последняя фотография Саввы
Морозова с женой и детьми.
Март 1905 г., Спиридоновка

рез голову технического директора вы-
звал войска. Рабочие палили в солдат из
револьверов, а по ночам обстреливали
проходящие мимо Орехово-Зуева поез-
да, громили дома служащих и избивали
штрейкбрехеров. В конце концов после
нескольких прицельных залпов армей-
ской колонны толпа испуганно разбежа-
лась — Мария Федоровна Морозова зна-
ла, как надо разговаривать с фабричны-
ми, и через несколько дней со стачкой
было покончено. Новым техническим
директором стал тот, кто вытребовал у гу-
бернатора солдат и казаков, — вскоре,
правда, его убили выстрелом в затылок.

Мария Морозова понимала, что ее
старший сын потерпел полное пораже-
ние. На Художественный театр он потра-
тил и уйму денег, и несколько лет жизни:
подыскал для него здание в Камергер-
ском, целыми днями пропадал на строй-
ке, а в результате господин Немирович
выжил его из правления. Женщина, ко-
торую он любил, предпочла другого,
идеи, в которые он верил, провалились
— вместо парламента Россия получила
погром. Матери было отлично известно,
что Савва повздорил с господином Горь-
ким. (И что за омерзительный человек, в
самом деле! Вечно чем-то недоволен,
вечно кого-то ссорит! Да и стоит ли ему



Зинаида Григорьевна Морозова после
похорон Саввы в Покровском-Рубцове

ки. То, что во время перестрелок гибли
случайные люди, их не останавливало.
Один из родственников Саввы Морозова,
двадцатичетырехлетний Николай Шмитт,
мебельный фабрикант, на свои деньги
вооруживший собственных рабочих, сра-
жавшийся на баррикадах и погибший в
тюрьме, завещал большевикам все свое
состояние. Красин подыскал для его несо-
вершеннолетних сестер надежных пар-
тийных мужей: один из них, правда, не за-
хотел делиться с партией, зато из второй
девушки член ЦК РСДРП вытряс все до
рубля. Красина не остановило бы ничто, а
он знал, что Морозов застраховал свою
жизнь на сто тысяч рублей и отдал полис
Марии Федоровне Андреевой.

Через много лет она вспоминала, что
Морозов часто называл ее «нелепой бес-
сребреницей».

— Ох, Мария Федоровна, останетесь
вы на старости лет без гроша за душой,

Сын впал в меланхолию, был то мра-
чен, то резок, плохо спал, плохо ел, и до-
машний доктор говорил о тяжелом нер-
вном расстройстве. Так пусть Савва едет
за границу: там нет ни шушукающихся
за спиной знакомых, ни любопытных
русских полицейских, ни — пронеси,
Господи! — баррикад.

Андреева считала, что Морозов нахо-
дится под домашним арестом и семья со-
бирается объявить его сумасшедшим, но
этого не было и в помине — просто он
стал неудобен, и его хотели спрятать... А
о дальнейшей его судьбе можно было бы
расспросить ее партийного наставника,
таинственного и вездесущего Леонида
Борисовича Красина.

Партия нуждалась в деньгах, и Красин
доставал их повсюду. После революции
1905 года Россию охватила волна налетов
на банки и перевозившие деньги кареты
— этим занимались и эсеры, и большеви-



А Андреева уехала из России вместе с
Горьким. Они жили в Америке, потом на
Капри, Мария Федоровна много работала,
страдала из-за того, что не имела ни своих
денег, ни своей жизни («Я верная собака
при Алексее Максимыче»). Гордая и неза-
висимая женщина превратилась в тень
писателя. Правительство амнистировало
ее, и она вернулась домой, играла в пло-
хих театрах, старела, грустила, после ре-
волюции стала комиссаром театров и зре-
лищ Петрограда, а потом работала чинов-
ницей в берлинском торгпредстве, «Куста-
экспорте», заведовала Домом ученых...

Она стала правоверным винтиком
партии: обуздала фантазию, смирила ха-
рактер — Мария Федоровна работала
там, куда ее посылали, и утешала себя
воспоминаниями.

Савва Морозов любил ее больше жиз-
ни, она была его мечтой и его прокляти-
ем. Ради нее он сломал свою судьбу, но
об этом Мария Федоровна давным-дав-
но забыла... Алексей Филиппов

пошли на уплату долгов и на жизнь ее се-
стре.

Об этой смерти будут говорить разное.
Мать станет уверять, что Морозов застре-
лился в припадке безумия (одна из его се-
стер тоже покончила с собой, другая еще
в молодости сошла с ума), большевики —
что его затравила полиция, и они поста-
раются сделать Морозова пламенным ре-
волюционером. Горький напишет, как зи-
мой 1905 года Морозов следовал за ним
по пятам с браунингом в кармане — яко-
бы Савва Тимофеевич самоотверженно
охранял «буревестника революции» от
угрожавших ему смертью черносотен-
цев. Однако градоначальник граф Шува-
лов в секретном донесении, направлен-
ном в департамент полиции, писал дру-
гое: «Незадолго до выезда из Москвы Мо-
розов рассорился с Горьким, и по приезде
в Канн к нему по поручению писателя
приезжал один из московских революци-
онеров, а также революционеры из Жене-
вы, шантажировавшие покойного, кото-

обдерут вас как липку и родные, и чужие,
и умрете вы где-нибудь под забором...

— Да ведь я и ваши сто тысяч отдам.
— Это мне будет все равно. Я этого уже

не увижу.
Императорская полиция не устанав-

ливала за Морозовым внешнего наблю-
дения, но Зинаида Григорьевна вспоми-
нала, что за границей под их окнами и
дверью постоянно мельтешили «шуше-
ры», и муж ругал бездарно работающую
охранку — ему и в голову не приходило,
что это могут быть люди большевиков.
Красин приезжал к нему в Канн, снова
просил денег и снова ушел ни с чем, а че-
рез несколько дней она услышала выст-
рел, вбежала в комнату Саввы и увидела
вытянувшееся на диване тело, лежащий
на полу браунинг и открытое окно.
Французская полиция закрыла дело,
родные устроили Морозову пышные по-
хороны, Мария Федоровна получила
деньги по страховому полису и отдала
партии шестьдесят тысяч. Остальные

Андреева уехала из России вместе с Горьким. Гордая
и независимая женщина превратилась в тень писателя

рый в это время уже был психически рас-
строен. Под влиянием таких условий и уг-
роз Морозов застрелился».

Сегодняшние врачи называют диаг-
ностированное у Морозова «тяжелое
нервное расстройство» легкой депресси-
ей. Предсмертная записка написана уп-
рощенным вариантом морозовского по-
черка... Родные так и остались уверен-
ными в том, что на самом деле произош-
ло убийство, но копаться в этой истории
у них не было ни желания, ни сил.

Женщина, любившая Морозова, и та,
кого любил он, не были счастливы. Че-
рез два года Зинаида Григорьевна вышла
замуж за нового московского градона-
чальника, свитского генерала Рейнбота,
и поселилась вместе с ним в имении Гор-
ки. Рейнбот изменял ей, и жена, выста-
вив его из своего дома, жила одна — дол-
го и бедно. Кладбище, на котором ее по-
хоронили, вскоре сровняли с землей —
теперь на этом месте аэродром.

Предсмертная записка написана
упрощенным вариантом морозовского
почерка... Родные так и остались
уверенными в том, что на самом деле его
убили. (Предсмертная записка
С. Морозова и отрывок из его письма
актерам МХАТа)




