


На дорожке, ведущей к вилле, послышались крадущиеся
шаги. В душной темноте раздался резкий крик павлина.

Где-то очень близко тревожно завыли полицейские
сирены. По домофону гортанный голос

на фарси приказал: «Открывайте, полиция!
В вашем доме бомба!» Все дальнейшее было

похоже на кошмарный сон...

стория, случившаяся
со мной в Тегеране, не-
вероятна и полна при-
ключений, опасных и
трагических. Словно в
сказке о Шехерезаде!
Огромная вилла в рай-
ском саду, колье с ог-

ненными рубинами и слитки золота,
борьба за наследство и убийство отца
ближайшими родственниками из-за де-
нег, бегство в парандже иод дулами авто-
матов и восточно-пряная любовь с неиз-
бежным расставанием...

А началось все давным-давно... Еще
когда моя мама, белокурая казачка, вое-
вавшая на фронте, встретила в Баку и по-
любила польского военного летчика Ио-
фана. После войны его упросили остать-

ся работать на местном аэродроме. Ио-
фан очень хотел дочку и даже придумал
ей необычное имя — Ирэн. Но под нажи-
мом аристократических родственников,
так и не дождавшись моего рождения, он
вернулся в Польшу. На маме женился по-
литический эмигрант генерал Реза Азер.
Отчим принадлежал к ближайшему ок-
ружению иранского шаха Пехлеви, но в
45-м году вынужден был бежать в СССР,
так как шахиншах, именно так обраща-
лись к правителю иранцы, приговорил
его к смертной казни. На плакатах, рас-
клеенных по всему Тегерану, предлага-
лась гигантская сумма за голову взбунто-
вавшегося генерала, ставшего одним из
лидеров коммунистической партии
Ирана. Вначале Азер с соратниками пря-
тался в горах, а потом перебрался в Баку,



На моей маме женился политический
эмигрант генерал Реза Азер. Своего
отчима я всегда считала родным отцом

титанический труд — переложение на
латиницу древнего языка фарси. Пода-
рок был принят шахом с царственным
безразличием. За папу просили родст-
венники, но шах был непреклонен; «Реза
хочет вернуться? Хм... Он когда-то под-
рался с моим братом, а потом еще рево-
люционером заделался. Я ему этого не
прощу!» Но, на счастье папы, Реза Пехле-
ви как-то с официальным визитом прие-
хал в Советский Союз. Реза с Резой
встретились в посольстве и наконец вы-
яснили отношения. Получив помилова-
ние шаха, папа обратился в Красный
Крест, но там его стали отговаривать от
поездки на родину: «Езжайте в любую
соцстрану, только не туда». Доведенный
до отчаяния, он объявил голодовку. Мы
ходили на цыпочках по квартире, у его
постели в знак солидарности все время
дежурили друзья-иранцы. Но как только
о голодающем иранском генерале пере-
дали по «Голосу Америки», документы о
выезде моментально подготовили. Папа
собрался ехать один, уладить все пробле-
мы с возвращением поместья, а затем
вызвать в Тегеран семью. В иранском по-
сольстве, между прочим, сообщили, что
его владения оцениваются в 22 миллио-
на долларов. Уезжая в Тегеран, папа на
всякий случай оставил нам завещание.

— Неужели за все эти годы его виллу
никто не занял?

— Перед тем как эмигрировать, отец
все документы на собственность отдал
на хранение старшему брату. Но тот
умер, и на вилле поселился его средний
брат с женой-американкой и детьми. В
письмах брат все время заверял отца, что
ждет его и готов передать все владения в
целости и сохранности. Отец поверил и
с радостью отправился в Тегеран. Когда я
с дочкой приехала в гости к отцу, меня
потрясли роскошные фруктовые сады,
бассейны, вышколенная прислуга, обно-
сящая ледяным шампанским многочис-
ленных гостей-американцев, апарта-
менты, обставленные с восточной рос-
кошью. Над виллой на собственных са-
молетах часто кружил живший непода-
леку Пехлеви: то на голубом, то на белом.

Папа все никак не мог добиться окон-
чания своего дела — как оказалось, брат,
воспользовавшись его бегством, выку-
пил землю за бесценок. Отец мог подать
в суд, ведь дарственной брату он не
оформлял. Думаю, он представлял опас-

Креста нам выделили большую квартиру
на Песчаной, где все время толпились
его ученики. Иногда, прервав занятия,
он кричал маме Лиле на кухню: «Лейла,
ребята хотят есть!» И мама подавала на
стол гору золотистого плова, усыпанную
зернами граната, и хорешт, специаль-
ную мясную добавку.

К семидесяти годам папу начала му-
чить ностальгия по родине, и он решил
вернуться, тем более что по иранским за-
конам смертная казнь к людям его воз-
раста не применяется. В знак призна-
тельности он передал в дар Ирану свой

заброшенные особняки. А за садами про-
стирались необъятные поля левкоев и
роз. Незадолго до моего рождения папа
вырыл перед домом бассейн, облицевал
его белоснежной плиткой и выложил к
нему камешками причудливую дорожку.
Я росла, как маленькая принцесса, среди
душистых кустов жасмина, играя в куклы
у бассейна с прозрачной водой. В метри-
ке папа записал меня иранкой, а имя я
носила, достойное персидской княжны,
— Ирэн Абдур-Резаевна Азер.

— А на каком языке вы говорили с
отцом?

Я росла как маленькая принцесса.
В метрике папа записал меня
иранкой, а имя я носила,
достойное персидской княжны, —
Ирэн Абдур-Резаевна Азер

— Он только-только начинал учить
русский, зато прекрасно владел араб-
ским, французским, английским и не-
мецким. Ко мне он обращался на фарси.
Ни мама, ни моя сводная сестра Деларам,
его родная дочь, так и не выучили язык, а
я до сих пор говорю свободно с тегеран-
ским произношением. В эмиграции
отец защитил докторскую диссертацию
и получил профессорскую ставку в Мос-
ковском институте востоковедения. А
еще папа перевел на русский поэму Фир-
доуси «Шахнамэ». В Москве от Красного

где ему предоставили политическое убе-
жище. Папа, а я считаю Резу своим от-
цом, происходил из знатной семьи по-
томственных врачей, учился во Фран-
ции, закончил там офицерскую школу, а
потом Сорбонну, на севере Тегерана
имел огромную виллу с псарней и ко-
нюшней. Но он все бросил и стал из-
гнанником, проклятым на родине.

В Баку всех политэмигрантов посели-
ли в резиденции бывших богачей. На за-
крытой территории с огромными сада-
ми попадались разрушенные мечети и



кам с распиской дяди, в которой он обе-
щал отдать племянницам треть наслед-
ства. Но когда дядя попытался вырвать ее
из моих рук, чтобы уничтожить, я поня-
ла, что восточное вероломство — это не
сказки... Завещание отца и дядина рас-
писка хранятся у меня до сих пор.

— Неужели вам так ничего и не дос-
талось?

— Перед отъездом друг отца, банкир,
водил меня по банкам и в каждом клал
мне в руки золотые слитки по килограм-
му: «Ты сможешь их забрать с собой?»
«Конечно, нет!» — отвечала я, представив
лицо советского таможенника при виде
чемодана с золотыми «кирпичиками».
На мой день рождения банкир подарил
мне колье с бриллиантами и рубинами,
сказав: «Когда станет трудно — продай.
Этих денег тебе хватит на всю жизнь».
Но продать колье пришлось там же, в
Иране. Срочно нужны были деньги на
билеты (в военное время они стоили
баснословно дорого) и на вывоз отцов-
ских рукописей. В Тегеране вовсю буше-

знакомый иранец и затащил в ближай-
шую лавку. «Вы с ума сошли! Куда вас не-
сет, вы что, не видите, что творится?!» —
прошептал он в испуге. Я выглянула в ок-
но и в ужасе замерла — по улице двига-
лась огромная толпа с камнями и плака-
тами Хомейни, скандируя: «Долой шора-
ви и амэрикан!» («Шорави» по-ирански
— русские.) Нас могли тут же забить кам-
нями!

Когда папа умер, его похоронили не в
семейном склепе, а на общем кладбище,
завернув, по местным обычаям, в белый
саван. Брат на похороны «коммуниста,
опозорившего род Азеров», так и не при-
шел. Над могильной плитой долго и за-
унывно мулла читал Коран, рядом с на-
ми стояли верные друзья генерала. Пос-
ле похорон я отправилась к родственни-

Актрисой я решила стать в шесть лет,
когда однажды замерла перед
зеркалом в восхищении от себя самой:
«Красивая я очень! Поеду в Америку
и стану там кинозвездой»

Над роскошной ВИЛЛОЙ отца
на собственных самолетах
часто кружил живший
неподалеку шах Реза Пехлеви:
то на голубом, то на белом

лись сильнейшими нейролептиками.
Папу явно хотели убить!

Друзья отца помогли мне получить
разрешение на аудиенцию у шахини — я
собиралась говорить с ней по поводу на-
следства. Но эта встреча так и не состоя-
лась: в стране произошел переворот,
шах с семьей бежал за границу, а на Теге-
ран двинулся Хомейни с войсками. Все
вокруг изменилось. Если раньше в Теге-
ране царил проамериканский настрой
— слышалась английская речь, преобла-
дала европейская одежда, то теперь на
улицу стало страшно выходить, особен-
но мне, блондинке. Бесконечные рели-
гиозные праздники, взрывы в кинотеат-
рах, митинги фанатиков... Однажды мы
с сестрой отправились за продуктами,
закутавшись с головы до ног в черное.
Вдруг меня с силой схватил за руку не-

Реза Азер был подданным
иранского шаха и богатейшим
человеком в Тегеране

ность для родичей, и они задумали с ним
расправиться.

Погостив немного в Тегеране, я уеха-
ла домой, и вдруг вслед посыпались теле-
граммы: «Отец в больнице, ему плохо».
Пока мы с сестрой оформляли выезд, а в
те времена это было страшной волоки-
той, папа оказался при смерти. Как мне
потом рассказали, однажды он отпра-
вился гулять в горный заповедник шаха,
куда пускали только избранных, и под-
вернул ногу. От обезболивающих уко-
лов, которые отцу делал племянник, ста-
новилось только хуже. (Кстати, больни-
ца, где он лежал, тоже принадлежала его
родственникам.) Я навещала папу каж-
дый день, заходила и в соседние палаты,
где лежали безнадежные больные. При-
носила кому гранат, кому — сладости, а
кому — веточку жасмина. За это больные
прозвали меня Сифидэ Фереште — Бе-
лый Ангел. Врачи сказали, что папа был
обречен, и мы решили забрать его до-
мой. После папиной смерти я нашла пус-
тые упаковки от ампул, которые оказа-



Думаю, папа помог написать не одну
диссертацию...

— Наверное, трудно было двум мо-
сквичкам жить на чужбине?

— Слава Богу, там я познакомилась с
прекрасным человеком. Все то время,
что мы провели подле умирающего от-
ца, Парвиз меня очень поддерживал.

...Как-то вечером меня из гостей отво-
зил на машине родственник. Неожидан-
но на единственно широком шоссе (в Те-
геране все улочки очень узкие) с нами
поравнялась иномарка, и из окна на ме-
ня уставился широко улыбающийся кра-
сивый парень. Его машина то отставала,
то ехала рядом с нами. Это продолжа-
лось довольно долго. Через какое-то вре-
мя я не выдержала и знаком попросила
водителя остановиться. «Почему вы пре-
следуете меня?» — «Я в вас влюбился». Не-
знакомец сопровождал меня до самого
дома, несмотря на ужас, сковавший мое-
го родственника. Не знаю почему, но
мне ни капельки не было страшно, хотя
в этой стране мне следовало бы опасать-
ся встреч с незнакомцами. (После смер-
ти отца, когда я начала отстаивать у род-
ственников права на наследство, на ули-
це нас с сестрой чуть не сбила машина. А
однажды ночью к нам внезапно ворва-
лись полицейские и перевернули все
вверх дном, объявив, что в доме заложе-
на бомба. В конце концов мы стали бо-
яться, что нас отравят.) Но мне повезло, я
встретила защитника — Парвиза! Как
выяснилось, красивый шатен с зелены-
ми глазами был богат, занимался продю-
сированием фильмов и к моменту на-
шей встречи разводился с женой.

— Интересно, как ухаживают иран-
ские продюсеры?

— На следующий день после знаком-
ства он долго смеялся: «Знаешь, где ты
меня остановила? Это единственная ули-
ца в Тегеране, где стоят проститутки».
Мы поужинали в кафе и отправились до-
мой. По дороге Парвиз заскочил к при-
ятелю, попросив меня подождать в ма-
шине. Через несколько минут возвраща-
ется с огромным бумажным пакетом. Я
не успела испугаться, как на меня из оп-
рокинутого пакета дождем посыпались
веточки жасмина «марьям». С этого дня
Парвиз, запомнив, что я обожаю цветы,
буквально заваливал меня самыми экзо-
тическими цветами. Однажды положил

До ВГИКа я работала фотомоделью.
Рекламировала меха, драгоценности,
ткани, шляпки... Огромные плакаты,
календари с моими портретами висели
в магазинах многих стран мира

Вдруг меня с силой схватил
за руку незнакомый иранец
и затащил в ближайшую лавку:
«Вы с ума сошли! Куда вас несет,
вы что, не видите, что творится?!»

дал ей сущие гроши, которых хватило
лишь на оплату лишних килограммов
груза в аэропорту. В Москве все работы
отца я отнесла в Институт востоковеде-
ния. Впоследствии они были украдены.

вала война, все опаснее становилось вы-
ходить на улицу. Продавать колье отпра-
вилась сестра, поскольку она более по-
ходила на иранку. «Эта вещь краденая!»
— убежденно заявил хозяин лавки и вы-



Мне нравилась работа фотомодели.
И, уже будучи актрисой,
я продолжала сниматься для рекламы

дания каждый раз приезжал на новой
машине, предварительно поинтересо-
вавшись, в чем я сегодня выйду. Если на
мне был джинсовый костюм, он подка-
тывал на голубом автомобиле, если бе-
лый сарафан — подавался белоснежный
лимузин. В один из дней Парвиз попро-
сил меня надеть что-нибудь желтое.
Пришлось достать из чемодана единст-
венную желтую вещь — шорты. Вечером
мой ухажер с трудом подъехал к дому на
массивном желтом «кадиллаке», обдирая
его бока об узкие стены улочки. Заметив,
что я переживаю из-за царапин и вмя-
тин на больших дорогих машинах, он
явился на маленьком спортивном «ягуа-
ре». Парвиз возил меня в бунгало, выхо-
дящее прямо к морю, где мы засыпали,
обнявшись, под шум набегающей волны.
В шикарных ресторанах любил удивить
местной экзотикой, скажем, бараньими
яйцами. Когда я затосковала по русской
кухне, он тут же нашел маленький ресто-
ранчик, где нам подали икру и бутылоч-
ку водки с маленьким перчиком. А одна-
жды он повел меня в злачное место, где
богатые иранки и иранцы, лежа на ков-
рах и подушках с закрытыми в нирване
глазами, курили вонючие длинные па-
лочки терьяка из прессованного мака.
Кончики терьяка срезали золотым но-
жичком и золотой иглой заправляли в
отверстия специальной трубки. Правда,
на меня курение терьяка ничуть не по-
действовало. При шахе курение нарко-
тиков преследовалось, так что эти места
были строго засекречены.

А между тем оставаться в Тегеране с
каждым днем становилось все опаснее. В
аэропорт нас с сестрой отвозил Парвиз.
Впереди машины мчался открытый гру-
зовик с вооруженными солдатами и пу-
леметом, развернутым в нашу сторону.
Улучив момент, Парвиз на всякий случай
быстро свернул с дороги — в нас, ино-
странок, запросто могли выстрелить.
Этим рейсом из страны срочно эвакуи-
ровались жены и дети посольских ра-
ботников. В зале Парвиз едва успел су-
нуть мне букетик жасмина, а когда в пос-
ледний раз хотел подойти поцеловать,
солдат ударил его прикладом. Я броси-
лась с кулаками на обидчика, но меня от-
тащила женщина из посольства: «Вы с
ума сошли! Из-за вас нас тут всех пере-
стреляют!» Последнее, что я запомнила,
навсегда покидая Тегеран, — это печаль-

огромные рубины. Мы с сестрой всерьез
подумывали отковырнуть камни, но ни-
как не получалось, а потом Дели предло-
жила: «Может, руки отпилим?» Все эти
подарки, естественно, пришлось оста-
вить в Тегеране.

Парвиз как мог старался отвлечь меня
от тяжелых проблем. Например, на сви-

«Кабачке 13 стульев», где я непродолжи-
тельное время была дочкой пани Мони-
ки, на кольцо как-то обратила внимание
Наташа Селезнева: «Не может быть! Это
бижутерия!» Экспертом выступила «моя
мама» Ольга Аросева. Осмотрела его со
всех сторон и вынесла авторитетное за-
ключение: «Девочки, оно настоящее».

На следующий день Парвиз долго
смеялся надо мной: «Знаешь,
где ты меня остановила?
Это единственная улица
в Тегеране, где стоят проститутки»

Парвиз был человеком исключитель-
ной доброты. Как-то притащил огром-
ную, с меня ростом, бутыль виски: «Пода-
ришь в Москве какому-нибудь режиссе-
ру». Доставал папе, пока он был жив, ле-
карства. А однажды приволок двух брон-
зовых амуров, которые держали в руках

мне на колени коробочку. Открываю, а
там — кольцо с большим изумрудом, усы-
панное 47 белыми сапфирами. Я долго
отказывалась и даже, убегая, оставила по-
дарок на сиденье машины. Парвиз дог-
нал меня и пригрозил: «Не возьмешь —
случится что-то плохое». Много позже, в



хвостикова, Гвоздикова, и Аринбасарова.
Так получилось, что уже с первого курса
меня хотели выгнать. Сергей Аполлина-
риевич был возмущен тем, что студентка-
первокурсница, не спросив разрешения,
дала согласие на съемки в фильме Игоря
Ильинского «Старый знакомый», продол-
жении «Карнавальной ночи». А я просто
не знала, что в таких случаях полагается
просить разрешение Мастера. Игорь Вла-
димирович очень любил со мной репе-
тировать: распоряжался повесить таб-
личку «Не беспокоить!», и мы вдвоем ча-
сами штудировали сценарий. Он так на
меня смотрел! А еще осторожно клал на
колено дрожащую руку. В этом знаке вос-
хищения мной, молоденькой девчонкой,
было столько трогательного. Уже нача-
лись примерки костюмов, как вдруг меня
вызывают в деканат. Сергей Аполлинари-
евич взглядом удава пригвоздил меня к
стулу: «Ну что, кинозвезда? Главная роль,
понимаю. Зачем тебе учиться, что я тебе
могу дать, если ты уже почти знамени-
тость?! Все, Арина! Забирай документы и
снимайся себе на здоровье». У меня слезы
хлынули ручьем. Естественно, я тут же
отказалась от роли. Ильинский был в от-
чаянии: «Помилуйте, это какой-то эгоизм

получали ожог роговицы глаз от сильно-
го света), со мной обычно расплачива-
лись несколькими плакатами с моим же
изображением. Но мне работа модели
нравилась, и, уже будучи актрисой, я
продолжала сниматься для рекламы.

Поступила я в восемнадцать лет к Ге-
расимову на знаменитый курс, где учи-
лись четыре Натальи: Бондарчук, Бело-

гда однажды в мамином панбархатном
халате замерла перед зеркалом в восхи-
щении от себя самой: «Красивая я очень!
Поеду в Америку и стану там кинозвез-
дой». Наверное, что-то во мне все же было,
потому что позже, когда освоила грамоту,
любила тетушке вслух читать свои траги-
ческие стихи и рассказы, и она, слушая
меня, рыдала в большой носовой платок.

Ильинский так на меня смотрел!
А еще осторожно клал
на колено дрожащую руку.
В этом знаке восхищения было
столько трогательного

До ВГИКа я работала фотомоделью.
Рекламировала меха, драгоценности,
ткани, шляпки... Огромные плакаты, ка-
лендари с моими портретами висели в
магазинах многих стран мира. За эту ра-
боту, кстати нелегкую (порой от шести-
часового позирования перед фотоаппа-
ратом девушки падали в обморок или

ные глаза моего возлюбленного. Больше
мы никогда не виделись...

— Это просто готовый сценарий для
детективно-любовного фильма! Во
ВГИКе, где вы учились, не пытались
снять фильм о ваших приключениях?

— Это сценарий скорее для Голливуда.
Актрисой я решила стать в шесть лет, ко-

Во ВГИКе в то время училось много иностранцев: кубинцы, арабы, болгары, румыны...



Я обожала исполнять каскадерские трюки сама. Если требовалось по сценарию, скакала на лошади,
мчалась на мотоцикле, запрыгивала на ходу на капот машины...

продолжались телефонные звонки Иго-
ря Владимировича, потом постепенно
прекратились.

— Герасимов в своих фильмах всегда

снимал учеников. А вы у него снимались?

— Сергей Аполлинариевич долго на
меня сердился и все время подкалывал:
«Ну что, кинозвезда?» Учитель почему-то

кую-нибудь картину. А однажды вдруг
попросил: «Скажите ваш адрес, я подъеду.
Умоляю, выйдите из дома». У подъезда
стояла черная «Волга» с шофером. Я села
на заднее сиденье. Ильинский, обернув-
шись ко мне, протянул коробочку фран-
цузских духов: «Этот маленький сувенир-
чик я привез вам из Парижа». Долго еще

— мое и никому не отдам!» Он и его опе-
ратор Кольцатый буквально атаковали
педагогов просьбами отпустить меня на
съемки. Но в фильме я так и не снялась,
мое место заняла Наташа Селезнева. Пос-
ле этого в течение года Ильинский зво-
нил мне: то предлагал роль в театральной
постановке, то обещал снять со мной ка-



костюме, она поражала своей весело-
стью. Для нее мы сыграли отрывок из «Ук-
рощения строптивой». Глория восхищен-
но захлопала и, показывая на меня, гром-
ко сказала: «Бьютифул герл!» Я быстро пе-
реоделась и побежала сниматься в сту-
дию, где в длинном черном парике игра-
ла арабку. Начинается съемка, вдруг вижу

ке долгий поцелуй: «Вы же в кино будете
сниматься! Там все надо делать по-насто-
ящему!» Я так растерялась, что долго не
могла прийти в себя от неожиданно
крепкого поцелуя Макаровой. Сережка
после этого уже не стеснялся.

Параллельно с лекциями я пропадала в
учебной студии, снимаясь во многих кур-

Тамара Федоровна вышла на сцену
и поцеловала меня. Я так
растерялась, что долго не могла
прийти в себя от неожиданно
крепкого поцелуя Макаровой

совых и дипломных работах арабов, бол-
гар, румын и наших. Сама придумывала
прически, училась накладывать грим,
фантазировала с костюмами. Однажды в
мастерскую Герасимова приехала голли-
вудская кинозвезда Глория Свенсон. Ма-
ленькая, старенькая, в красном брючном

играла Катарину, а Сергей Малишевский
— Петруччо. Как-то на репетицию загля-
нула Тамара Федоровна, долго наблюда-
ла, как Петруччо застенчиво пытается
обнять и поцеловать Катарину, потом не
выдержала, вышла на сцену и продемон-
стрировала на мне обалдевшему Сереж-

В фильме «Дорогой мальчик» я встретилась с потрясающими партнерами. Владислав Стржельчик — один из них

всегда считал, что я сама пробью себе до-
рогу и не нуждаюсь в его опеке. Правда, в
одном эпизоде все-таки меня занял.
Помните в фильме «У озера» сцену в по-
езде с Наташей Бондарчук? Я не ходила в
его любимицах, хотя однажды произо-
шел случай, который меня поразил. Как-
то зимой мне посчастливилось купить у
актрисы Веры Орловой, сыгравшей в
«Близнецах» сестру Целиковской, потря-
сающую американскую шубку из нейло-
на. И вот я, как королева, отправилась на
занятия во ВГИК в этом сером чуде. Пос-
ле лекции получаю в гардеробе шубку,
надеваю у зеркала и вдруг вижу — по ле-
стнице спускается Герасимов, очень вни-
мательно смотрит на меня, потом подхо-
дит и говорит: «Здравствуйте!» (я пуга-
юсь и совершенно теряюсь — вроде мы
только что на лекции виделись), берет
мою руку и целует. Я, потрясенная, не по-
мню, как домой доехала.

Был случай и с Тамарой Макаровой,
удививший не меньше. Сережа Никонен-
ко, который учился в мастерской Гераси-
мова на режиссерском, ставил курсовой
спектакль «Укрощение строптивой». Я



кой Вивьен. Меня представили семье, все
сели пить чай на кухне. Наталья Петров-
на о чем-то беседовала с девушкой Анд-
рона на французском. Никита почувст-
вовал неловкость: «Мама, Ира не говорит
по-французски. Это неудобно. Мы лучше
пойдем». И потащил меня к выходу.

— Приятно, наверное, принимать
ухаживания Михалкова?

— Вы знаете, в то время меня окружа-
ло очень много поклонников. Боря Тока-
рев с курса Вики Федоровой как-то мне
признался: «Знаешь, Ирка, наши ребята
тайком бегали на переменках в мастер-
ские смотреть на тебя. Почти все парни с
курса были в тебя влюблены». А педаго-
ги-мужчины разговаривали со мной, по-
чему-то всегда уставившись в грудь, ко-
торую мне никак не удавалось скрыть
даже под просторным свитером. Так что
к моменту знакомства с Никитой я муж-
ским вниманием была избалована.

Как-то он пригласил меня в Дом лите-
раторов. За столом в ресторане собра-
лись многие известные деятели литера-
туры, кино, политики. Вдруг Никита
встал с рюмкой в руке и сказал: «Я хочу
предложить тост за свою невесту». Я
обалдела от неожиданности: я невеста? А
почему же я до сих пор об этом ничего
не знаю?! Меня это сильно задело. Так и
не объяснившись, перестали встречать-
ся. Казалось бы, все отлично, и вдруг я
беру ножницы и отрезаю, не оставляя
даже спасительной ниточки.

В моей жизни такое происходило час-
то. Однажды Сеня Галкин пригласил ме-
ня сниматься в курсовую картину в Ка-
лининград. На съемках моим партнером
был Володя Досталь, который в то время
работал вторым режиссером. Мы так
влюбились друг в друга, что немедленно
решили пожениться и в ближайшем же
магазине купили кожаную красную ко-
рочку для будущего свидетельства о бра-
ке. Меня очень сблизило с ним и то, что
мама Володи — иранка. Естественно, как
принято в восточных сказках, мы покля-
лись в вечной любви! Володя отправился
в Германию на съемки, а я вернулась в
Москву. Через какое-то время он прие-
хал с заморскими подарками, но, види-
мо, разлука сделала свое черное дело, и я
раздумала в восемнадцать лет выходить
замуж. Через несколько лет, когда я жда-
ла ребенка, мы случайно столкнулись с

С мужем мы расстались,
когда он мне с гордостью
продемонстрировал множество
снимков с голливудской
кинозвездой Натали Вуд

натам, как идиоты, и кидаться подушка-
ми. Вдруг, проносясь в очередной раз
мимо входной двери, услышали звук по-
ворачивающегося ключа. Мы замерли от
страха. Еще бы! Лица красные, музыка
орет... «Ира, быстро приведи себя в поря-
док — это мама пришла». Никита затол-
кал меня в свою комнату и бросился вы-
ключать музыку. Сразу же вслед за мамой
пришел Андрон с невестой, францужен-

тым после выхода фильма «Я шагаю по
Москве». Как-то мы встретились на съем-
ках курсового фильма у одного иранца.
Выезжали на натуру, на какую-то речку,
играли влюбленность... Именно тогда он
взял у меня домашний телефон. Никита
долго звонил, наконец я собралась к не-
му на свидание. Мы погуляли по каким-
то закоулкам, поели мороженого, потом
оказались у него дома на Воровского.

Никита рассказывал о своей
любви к Насте Вертинской,
с которой только что развелся,
и вдруг произнес: «Только ты
можешь помочь мне забыть ее»

Пили сухое вино, Никита рассказывал о
своей любви к Насте Вертинской, с кото-
рой только что развелся, и вдруг произ-
нес: «Только ты можешь помочь мне за-
быть ее». Очень скоро выпитое вино да-
ло о себе знать, на нас напало настоящее
сумасшествие: мы поставили Первый
концерт Чайковского и стали, громко
крича, носиться друг за другом по ком-

— входит Свенсон в сопровождении сви-
ты и пристально смотрит на меня: «Бью-
тифул герл!», потом, подумав, после паузы
спрашивает: «Катарина?» Она была очень
восхищена тем, что ученицы Герасимова
так много работают.

Вскоре к нам на репетиции «Укроще-
ния» стал захаживать друг Никоненко
Никита Михалков. Он был уже знамени-



На съемках фильма «Возвращение резидента» у нас с Георгием Жженовым и Леонидом Броневым
была одна костюмерная. Приходилось переодеваться буквально на ходу...

летел раньше. Я помахала ему рукой,
Гафт, увидев меня, засветился улыбкой.
Потом на глазах у всех поднял меня на
руки, перенес через турникет и понес че-
рез весь зал аэропорта к выходу. Его уже
узнавали и долго смотрели вслед. Мы до-
ехали до моего дома на Песчаной, целый
час ходили вокруг и говорили, говори-
ли... Он был совершенно помешан на те-
атре. Потом встречались с ним несколь-
ко раз, но в его компании я чувствовала
себя глупенькой девчонкой, не способ-
ной поддержать серьезную дискуссию о
театральных проблемах. Ему, наверное,
нужна была такая же одержимая театром
женщина...

А на первой своей картине «Бабье
царство» я чуть не пострадала из-за «осо-
бенностей» актерской профессии. Акт-
риса Светлана Жгун приревновала меня
к собственному мужу, режиссеру фильма
Алексею Салтыкову. Как-то иду на об-
щую кухню при гостинице, а за дверью,

Мы вместе пробовались на картину в
Прибалтике. Улетали в Москву разными
рейсами. На прощание он загадочно
бросил: «Встретимся!» В московском аэ-
ропорту я вдруг увидела его высокую
фигуру у стойки регистрации — он при-

— В вашей профессии ведь так часто
бывают служебные романы...

— Если нет симпатии в жизни, сыг-
рать любовь перед камерой практически
невозможно. В «Горячем снеге» я должна
была сыграть жену Николая Еременко,

Досталь и я так влюбились друг
в друга, что немедленно решили
пожениться и в ближайшем же
магазине купили красную
корочку для свидетельства о браке

но отказалась: никак не могла на него
посмотреть как на мужчину. Ну не нра-
вился он мне!

У меня была очень романтическая ис-
тория знакомства с Валентином Гафтом.

ним на «Мосфильме». Володя заскочил
на ходу в тесный лифт, где я стояла,
встретился со мной глазами, а потом,
опустив взгляд на мой большой живот,
растерялся и тут же вышел.



Моя дочка Вика всегда напоминала
мне собственное детство: она,
как и я когда-то, обожала играть
в куклы и сочиняла стихи

провизируя, работать с текстом, сажал за
операторскую камеру и терпеливо объ-
яснял азы кино. Я наблюдала за его бабу-
лей, в которую он преображался на
съемках, и удивлялась, как он это делает.
Быков засовывал за губу и щеки куски
ваты и чудесным образом превращался в
шамкающую горбатую старушенцию.
Ролан Антонович любил, придя на пло-
щадку, все заранее намеченное отменить
и поменять. Алексей Баталов, снимав-
шийся в фильме, все возмущался: «Ролик,
ты что, с ума сошел?!»А Быков только от-
махивался: «Алешенька, прекрати, не
терзай мои нервы. У меня сейчас сердце
от тебя заболит».

Отгремела премьера, прошло время, и
мы встретились с Быковым на съемках
«Большой перемены», но уже как партне-
ры. Возвращаемся как-то из Ярославля в
Москву в одном купе. Вдруг замечаю по
его взглядам, что уже явно выросла из
«первоклашек». И вот под коньячок он
начинает изливать мне душу: «Ира, если
бы ты знала, как я любил свою Князеву!
Она ж такая маленькая, такая хорошень-
кая!», а потом добавляет: «Знаешь, давай
так! Приедем в Москву и сразу же отпра-
вимся к моей маме. Я тебя ей покажу. Ес-
ли мама скажет «Да!», я на тебе тут же же-
нюсь! » Я так испугалась, что мама Ролана
Антоновича Быкова почему-то должна
сказать «Да» после того, как мы завалим-
ся к ней с поезда поздно вечером, что все
время пыталась перевести разговор на
другую тему, тем более к тому времени у
меня уже был муж...

На третьем курсе я неожиданно для
всех вышла замуж за журналиста Юру
Сушкова-Шварца и родила Вику, которая
сейчас живет в Америке с сыном Юроч-
кой. Мы с мужем были совершенно
взрывной парой: бешено друг друга рев-
новали и без конца устраивали сцены.
Юра, видя, что вокруг меня много по-
клонников, старался тоже не отставать.
Мы расстались, когда он с гордостью
продемонстрировал мне множество
снимков с голливудской кинозвездой
Натали Вуд, на которых они нежно смот-
рят друг другу в глаза. Этого я перенести
не могла.

— Но вам на съемках тоже посчаст-
ливилось встретиться с огромным коли-
чеством знаменитостей...

— Партнеры мне попадались действи-

мечательным режиссером Роланом Бы-
ковым оказалась счастливой. На роль
пробовалась Настя Вертинская, но ут-
вердили меня. Зато в фильме «Влюблен-
ные» ее пробы оказались лучше. Я играла
кокетливую учительницу первоклашек,
и Быков относился ко мне, как и к ма-
леньким актерам, очень трогательно.
Учил, как не выпадать из кадра, как, им-

притаившись, с тяжелой чугунной ско-
вородкой ждет ревнивица! Меня спасло
только то, что кто-то вовремя выдернул
из ее рук сковородку.

Но все это производственные трудно-
сти, без которых невозможно делать ки-
но. На третьем курсе на меня вдруг посы-
пались предложения сниматься. Встреча
с фильмом «Внимание, черепаха!» и за-

Ролан начал изливать мне душу:
«Знаешь, давай так! Приедем
в Москву и сразу же отправимся
к моей маме. Если мама скажет
«Да!», я на тебе тут же женюсь!»



тельно потрясающие. Часто вспоминаю
съемки «Возвращения резидента» с Жже-
новым и Броневым. У нас на троих была
одна костюмерная. Приходилось пере-
одеваться буквально на ходу, в переры-
вах между дублями. Мы между собой че-
стно договаривались: «Три, четыре, отво-
рачиваемся!» Но в гримерке стояло ог-
ромное зеркало, в которое они, оказыва-
ется, за мной подглядывали. Когда я за-
метила это, мы долго смеялись. Георгий
Жженов однажды рассказал мне чудо-
вищную историю, произошедшую с ним
в лагере. Как-то зимой конвоир вел его
по двору. Когда они шли мимо женского
барака, внезапно открылась дверь и в во-
лосы и одежду Жженова вцепилось мно-
жество женских рук, пытавшихся зата-
щить паренька внутрь. «Не знаю, что бы
там со мной сделали эти ведьмы, если б
не спас конвоир, который связкой тяже-
лых ключей стал бить их по пальцам», —
вспоминал артист.

С дядей Гошей Вициным мы встрети-
лись на фильме «Дорогой мальчик». Он
очень трепетно опекал меня на съемках
в Клайпеде. Заметив как-то, что я не езжу
со всеми в столовую, он после своих обя-
зательных утренних занятий йогой при-
гласил меня на импровизированный
пикник. Расстелил на лужайке скатерть,
приготовил бутерброды. Мы сидели на
зеленой траве, пили чай из термоса. Над
нами порхали две бабочки и все время
садились то на мой сарафан, то на плечо.
«Ира, в вас явно что-то есть, бабочкам во
вкусе не откажешь», — заметил Вицин. С
этих пор обеды на лужайке стали тради-
цией. В то время в Клайпеде было очень
трудно с продуктами. Мы втроем, я и два
моих «старца» — Вицин и Стржельчик,
шли в магазин, чтобы добыть на ужин
колбаски. Суровые литовские продав-
щицы нас со Стржельчиком игнориро-
вали, зато Вицина обслуживали с удо-
вольствием. Владислава Игнатьевича за-
метно задевало, что его не узнают. Как-
то мы переправлялись на пароме на съе-
мочную площадку. Вицина окружила це-
лая толпа, выстроившись в очередь за ав-
тографом. Красный от возмущения и
обиды Стржельчик демонстративно от-
вернулся к воде, пробурчав: «Это надо, не
узнать Наполеона! Какое невежество...»

В этом же фильме я гоняю на итальян-
ском спортивном мотоцикле «Чезетта».
Меня долго тренировали и наконец вме-
сте с огромным мотоциклом переправи-

Вика сейчас живет с сыном Юрочкой
в Лос-Анджелесе

Красный от возмущения и обиды
Стржельчик демонстративно
отвернулся к воде, пробурчав:
«Это надо, не узнать Наполеона!
Какое невежество...»



Папа называл меня Голяндам, что на фарси означает
Фея цветов. Ведь недаром меня всю жизнь преследует
запах детства — нежный аромат шиповника из нашего сада



чились, я с облегчением собрала вещи
перед завтрашним рейсом, как вдруг
раздался стук в дверь. Открываю — на
пороге стоит Иван с фляжкой коньяка и
пятью тюльпанами: «Я пришел мирить-
ся». Мы сели, подняли рюмки, вдруг я
спохватилась: «Ой, а у меня-то и закусить
нечем!» Он опрокидывает рюмку, кряка-
ет: «Ничего страшного» — и закусывает...
бутоном тюльпана. Потом он допил
коньяк и съел все тюльпаны, в вазе оста-
лись только стебли. Но расстались мы
все-таки друзьями.

— Вас, как вижу, можно подкупить
только цветами?

— Я обожаю цветы. Ведь недаром па-
па называл меня Голяндам, что на фарси
означает Фея цветов. Когда у меня в жиз-
ни начинается черная полоса, из дальне-
го уголка памяти я извлекаю дорогие
воспоминания детства: как утром меня
будил нежный аромат шиповника — в
маленькую вазочку на тумбочке у моей
кровати папа всегда ставил цветущую ве-
точку. ..

Беседовала Ирина Зайчик

кой шампанского. «Тихо, не пугайтесь, я
сверху спустился. Хочу с вами выпить за
знакомство», — садится и достает из кар-
мана два грецких ореха, которые легко
раскалывает одной ручищей. Взяв себя в
руки и сделав вид, что не против, миро-
любиво предлагаю: «Можно я схожу в
ванную, накину халат, а то как-то не-
удобно». Сама же распахиваю входную
дверь и пулей несусь к дежурной: «Помо-
гите, ко мне ворвались в номер! И угро-
жают!»

Похожий случай произошел в Судаке
на съемках картины «Крепость». После
долгой и утомительной дороги наконец
добралась я до гостиницы. Неприветли-
вый режиссер назначил на утро кино-
пробу. Захожу к себе в номер и застываю
на пороге — на кровати лежит очень из-
вестный актер, партнер по фильму. «Я
ошиблась номером? Что вы здесь делае-
те?» — спрашиваю ошарашенно. «А я вас
тут жду! — невозмутимо отвечает «гость»,
похлопывая по кровати. — Нам работать
вместе, вот и познакомимся». Мне при-
шлось долго его уговаривать уйти. Нако-

«Что вы здесь делаете?» —
спрашиваю ошарашенно. «А я вас тут
жду! — отвечает актер, похлопывая
по кровати. — Нам работать вместе,
вот и познакомимся»

нец выпроводив и вздохнув с облегчени-
ем, иду в душ. Через несколько минут вы-
хожу и вижу: в форточку лезет режиссер.
«Я был с вами суров сегодня, извините,
завтра пробы, давайте поговорим о ро-
ли». Самое смешное, мы действительно
говорили о фильме...

Был у меня очень комический случай,
когда мы с партнером не только не сим-
патизировали друг другу, но даже питали
взаимную ненависть. В фильме «Идущие
за горизонт» я снималась вместе с укра-
инским актером Иваном Гаврилюком,
красивым, надменным и крайне самодо-
вольным, как павлин. Он сразу же поче-
му-то поинтересовался, люблю ли я ук-
раинскую поэзию? Я сказала, что люблю
персидские стихи, а украинские не
знаю. Ответ его очень задел, и он стал на
репетициях буквально на ухо деклами-
ровать мне стихи на украинском языке,
доводя до белого каления. Я даже отказа-
лась репетировать, настолько он мне
был неприятен. Наконец съемки закон-

го не знала, как избавиться от их покро-
вительства.

— У вас были какие-нибудь средства
защиты от назойливых поклонников?

— В Африке в одном отеле я прочита-
ла очень мудрое правило, которому свя-
то следовала: «Прежде чем войти в но-
мер, откройте дверь и убедитесь, нет ли у
вас в гостях бабуина». До сих пор удивля-
юсь, почему в наших гостиницах нет по-
добных объявлений! Я всегда советовала
актрисам: «Стройте баррикады!», потому
что у себя в номере регулярно заставала
непрошеных «бабуинов». Как-то я прие-
хала на съемки в Ереван, меня поселили
в шикарной гостинице. Вечером, приняв
душ и прикрыв балконную дверь, с на-
слаждением растягиваюсь в постели.
Вдруг чувствую: сквозь стекло на меня
кто-то смотрит. Натягиваю одеяло до
подбородка и застываю, парализован-
ная страхом, глядя в бледное лицо незна-
комца. Дверь осторожно открывается, в
комнату шагает высокий парень с бутыл-

ли в Баку, в горы Гобустан. Там я должна
была лихо промчаться по дороге, вью-
щейся над пропастью. Режиссер Стефа-
нович, муж Аллы Пугачевой, вместе с
оператором ехали в машине рядом и
крупным планом снимали мое лицо. До-
езжаем до отметки, вижу — режиссер
мне машет: «Дальше, дальше!» И тут мо-
тоцикл заносит на мелком гравии, и я бу-
квально в сантиметре от пропасти вреза-
юсь в здоровенный валун. Колени обод-
раны, хлещет кровь, меня бьет дрожь.
Первым ко мне подбежал дядя Гоша Ви-
цин: «Врача, немедленно врача!» Меня
еле-еле стащили с мотоцикла, так силь-
но от страха я вцепилась в руль.

Я вообще обожала исполнять каска-
дерские трюки сама. Если требовалось по
сценарию, скакала на лошади, мчалась
на мотоцикле, запрыгивала на ходу на
капот машины... В картине Рубинчика
«Красный агитатор Трофим Глушков», от-
казавшись от дублера и дав расписку ди-
ректору фильма, что снимаю с него от-
ветственность (после гибели Урбанского
все стали бояться актерских трюков), я
на ходу расцепила два мчащихся вагона
поезда. Оператор снимал эту сцену сни-
зу, лежа на досках. Подстраховывал меня
тонкий шнурок, привязанный к талии,
пока я, стоя в сапогах на высоких каблу-
ках, снимала ржавую петлю, соединяю-
щую вагоны. После съемок мои ладони
превратились в кровавые лохмотья.

— Пользуясь таким успехом у знаме-
нитых мужчин, вы ведь могли сделать в
кино отличную карьеру...

— Я не народная и не заслуженная, но
сплю по ночам спокойно — совесть моя
чиста. Никогда не делала карьеру через
постель и не старалась выгодно выйти
замуж. Я давно не снимаюсь, но меня до
сих пор узнают на улице, просят авто-
граф. А в свое время поклонники просто
заваливали письмами. Один обещал за-
вещать мне дом. Другой, заключенный,
на шести страницах признавался, как
убил родственницу, и просил помочь
раскаявшемуся. Порой приходили и
письма с угрозами: «Если не встретишь-
ся со мной, убью!» Но надо сказать, сим-
патию ко мне питали не только мужчи-
ны, но и женщины. Однажды на съемках
в Минске одна настырно преследовав-
шая меня поклонница опустилась при
всех на пол и поцеловала мое колено. А в
Москве надо мной шефствовала бригада
таксисток. Они звонили, и в любое нуж-
ное время к моему дому подкатывала ма-
шина с женщиной за рулем. Женская
бригада даже предлагала защиту: «Ты
только скажи, если кто обидит...» Я дол-


