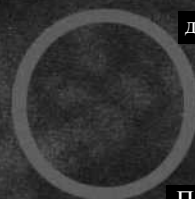




# В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Это Николь Кидман загорелось сняться у Кубрика, хотя жена режиссера честно предупреждала: прежде чем пускаться в такую авантюру, стоит сто раз подумать. «Имейте в виду, — говорила Кристин, — у моего мужа довольно необычный творческий метод. Для него съемки — что-то вроде алхимического священнодействия с непредсказуемыми последствиями для участников».



Однако Кидман это не испугало, а напротив, только заинтериговало, ведь страсть к риску была у нее в крови.

Потребность в острых ощущениях она удовлетворяла прыжками с парашютом с крыла самолета и опасными походами в горы. А поскольку в последнее время к опасным приключениям ее тянуло все чаще, Николь заключила, что пора ей встряхнуться и влить в их с Томом жизнь свежую струю. Впрочем, мужа пришлось уговаривать довольно долго... Том резонно возражал: мол, сняться у самого Кубрика, ко-

нечно, почетно, но со Стэнли они потеряют и время, и уйму денег. За тот срок, что мэтр возится с одним фильмом, можно сыграть в целом десятке кассовых картин.

Будущее показало, что можно потерять несравненно больше... К концу съемок последней картины Кубрика затрещит по швам один из самых образцовых голливудских браков — Николь Кидман и Тома Круза. Сам же Стэнли умрет в марте 1999 года от сердечного приступа, едва закончив монтаж. Фильм не успеет выйти на экраны, а мир уже напол-

нят слухи, что Кидман стала последней страстью семидесятилетнего режиссера и тот надорвался от переизбытка эротических эмоций.

Сценарий «Широко закрытых глаз» Николь прочитала бегло, он показался ей хотя и несколько туманным, но, бесспорно, оригинальным: им с Томом предстояло сыграть супружескую пару, пытающуюся разобраться в своих сексуальных переживаниях. «Все же я не понимаю, почему Стэнли остановил свой выбор именно на нас?» — недоумевал Круз.

Но контракт был уже подписан, и в их лос-анджелесском доме все перевернуто вверх дном: повсюду громоздятся коробки, ящики, чемоданы, наспех укладываются детские вещи — они переезжают в Лондон, где будут проходить съемки. Однако на съемочную площадку Том с Николь вышли не скоро...

Кубрик предупредил, что ему потребуется не меньше двух месяцев на подготовку актеров. Подготовка эта заключалась в основном в задушевных беседах, совместных чаепитиях, а также просмотрах и обсуждении

## Мир наполнили слухи, что Кидман стала последней страстью Кубрика и тот надорвался от переизбытка эротических эмоций

всех его предыдущих фильмов. Особое внимание с самого начала Кубрик уделял Николь. Никто этому не удивлялся, ведь именно ей предстояло сыграть главную роль. Ежедневно режиссер и актриса часами бродили вдоль Темзы, по Гайд-парку и нарядному Сохо, заглядывали в маленькие безлюдные ресторанчики и говорили, говорили...

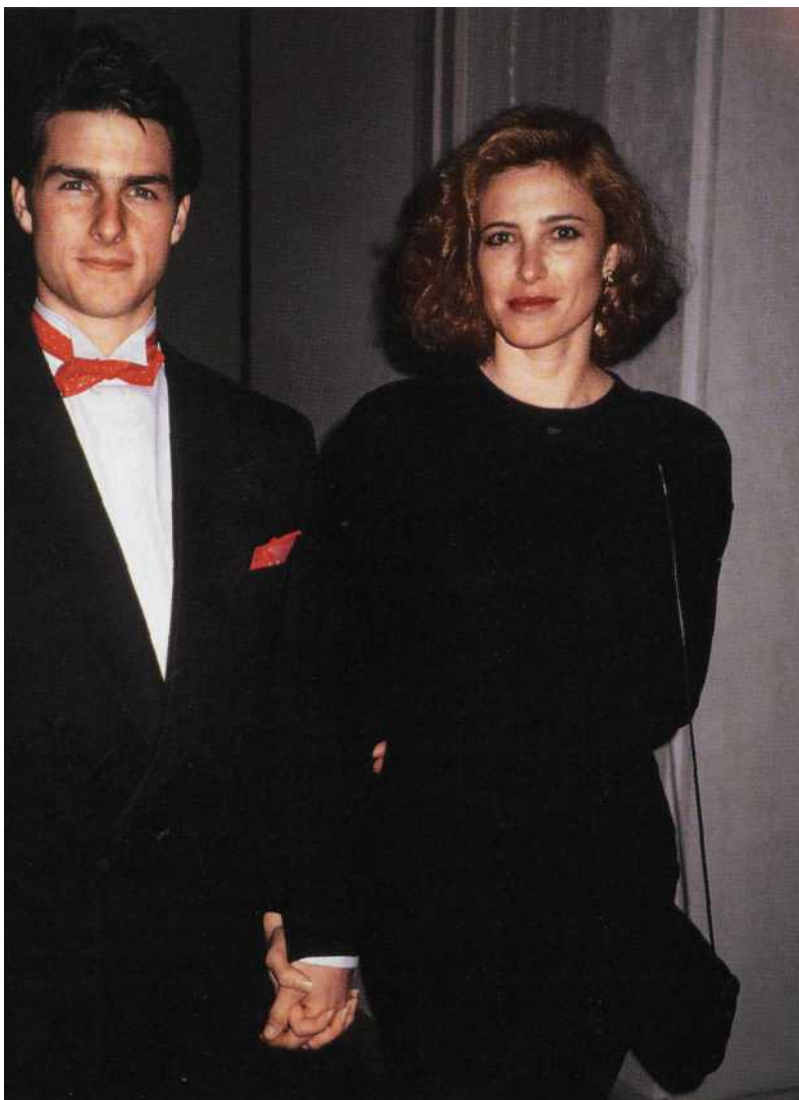
— Запомни, движущая сила картины — это ты, — внушал Кубрик. — Если мы поймем друг друга, то и Том все сделает как надо.

— Я готова попробовать сыграть все что угодно, — бодро откликнулась Николь. — Но у меня и Тома может ничего не получиться: у нас и проблем-то особых нет, тем более сексуальных.

Кубрик добродушно кивнул.

— Ваши персонажи Билл и Элис — тоже вполне благополучная пара, они тоже влюблены друг в друга, иначе это был бы совершенно другой фильм. И я бы не очень приветствовал, как ты выразилась, «игру», мне нужна на экране жизнь... Поэтому тебе придется чуть-чуть измениться, чуть-чуть... Ну мы это сделаем... со временем, — загадочно улыбнулся режиссер. — А пока, если не возражаешь, позволь дать тебе один совет: хватит носить не снимая эти дурацкие джинсы, ты должна одеваться как

Том Круз с первой женой Мими Роджерс (1988 г.)







Маркус Грэм, австралийская телезвезда, давний приятель и поклонник Николь

женщина, запомни это, — и семидесятилетний Кубрик пронзил Николь таким оценивающим взглядом, что она в панике стала вспоминать, какое на ней белье, словно Стэнли мог видеть сквозь одежду.

— Скажи-ка, солнышко, — вкрадчиво поинтересовался на другой день Кубрик, одобрительно глядя на зеленое шелковое с изящным выре-

разу не позавтракали и не поужинали отдельно за исключением тех 13 дней, когда им пришлось расстаться. Вообще мы все привыкли делать вместе, как сиамские близнецы. У нас двое детей, и Том — отличный отец, сын и дочь его обожают... Может быть, все это звучит банально, но в Голливуде такое встречается не на каждом шагу.

улыбкой и сразу же влюбилась. Когда их познакомили и они пожали друг другу руки, Кидман ужасно смутилась, обнаружив, что на голову выше Тома и ей приходится смотреть на него сверху вниз. («Не потому, что Том такой маленький, это я, как видишь, верста, целых 182 сантиметра!»)

— А ему небось стоило только раз

## Когда их познакомили, Кидман ужасно смутилась, обнаружив, что на целую голову выше Тома и ей приходится смотреть на него сверху вниз

зом платье Николь, — вот ты считаешь свой брак удачным, гордишься им, как, впрочем, и твоя героиня Элис. А можешь ли ты мне объяснить, в чем, собственно, его удачность?

— Ну... Том меня любит, — ответила она не очень уверенно, теряясь под пристальным взглядом Кубрика. — Мы неразлучны с 1990 года, то есть уже почти восемь лет, за это время ни

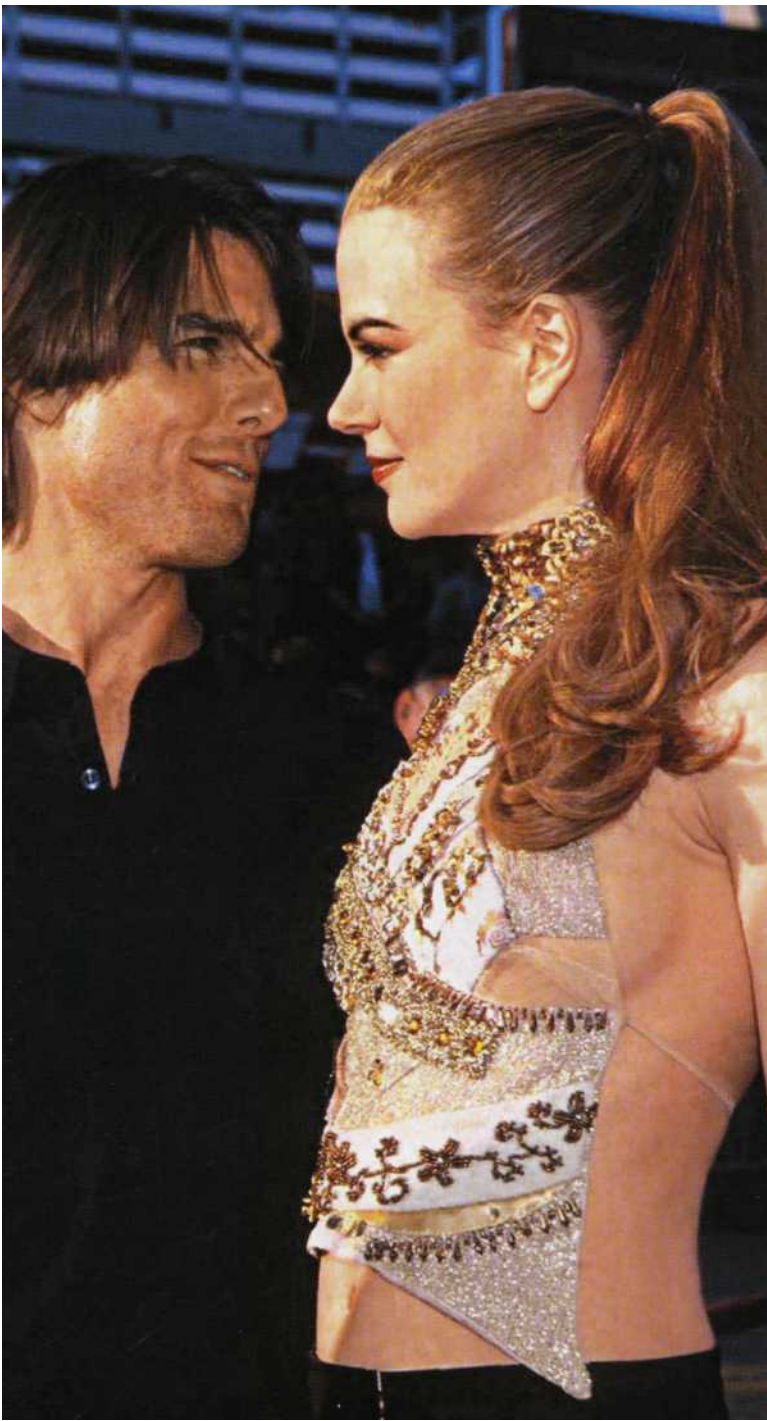
— Конечно-конечно, — поддакнул Кубрик. — А как ты встретила своего идеального супруга?

Николь пожала плечами. Все произошло как-то само собой, очень стремительно. Она, никому не известная в Америке двадцатитрехлетняя австралийская актриса, попала в Голливуд на кастинг картины «Дни грома», где впервые увидела Тома с его ослепительной мальчишеской

взглянуть на твои рыжие волосы и в эти синие глаза, как он и пропал? — лукаво подсказал Кубрик.

Как ни странно, так оно и было: Николь словно опоила Тома колдовским зельем. Съёмочная группа знала, что парочка занимается любовью все время, пока не играет перед камерой: в трейлерах, в отеле, в укромных местечках на пляже...

Вдобавок у них обнаружилась об-



шая весьма экзотическая страсть: тяга к риску и острым ощущениям. Они носились на гоночной машине Тома с такой скоростью, что с Николь от напряжения и страха пот лил ручьями. Но она смеялась, и Крузу это безумно нравилось. А ведь поначалу он не верил, что Николь прыгнет с парашютом, да еще с крыла самолета. Когда же она доказала, что ей и это по плечу, Том отыскал на летном поле рупор и кричал в него целый час, как безумный: «Браво, Николь!» Тогда она как-то не задумывалась о масштабах славы героя «Человека дождя» и «Рожденного 4 июля», а когда осознала, Круз уже сделал ей предложение. Как самый обычный молодой человек. На последней голливудской вечеринке, устроенной в честь окончания съемок «Дней грома», он сообщил Николь, что разводится с женой, актрисой Мими Роджерс. «Из-за меня?» — ошарашенно спросила Кидман. Оказалось, что именно из-за нее. Под Рождество 1990 года Кидман с Крузом поженились, и она стала супругой одного из самых знаменитых и богатых мужчин Голливуда — Тому платили около \$ 20 миллионов за фильм. Переехав в огромный особняк мужа в Пасифик Палисейдс, Николь поняла, что такое по-настоящему красивая жизнь: в ее распоряжении теперь были роскошный дом, три виллы, две яхты, парк спортивных машин и в придачу самолет!..

— Честно говоря, я до сих пор не понимаю, что он такого во мне нашел, чтобы очертя голову жениться? — засмеялась Николь, задорно тряну огненной копной волос.

— А я вот сразу понял, как только увидел вас вместе, — сказал Кубрик. — То, что почувствовал к тебе Том, называется эротической наркоманией (есть-есть такая штука, не сомневайся!), и он все еще находится в ее власти. Так и быть, открою тебе тайну: именно поэтому я и пригласил вас

На вечеринке, устроенной в честь окончания съемок «Дней грома», Том сообщил Николь, что разводится с женой, актрисой Мими Роджерс



обоих в свою картину. Ведь герой Тома тоже до сумасшествия влюблен в жену и при этом, вернее, именно поэтому держит ее в полном подчинении. А вот понимаешь ли ты, почему твоя Элис решается признаться Биллу в преследующих ее эротических фантазиях, где она представляет себя с другими мужчинами?..

— О, еще как! — вдруг оживилась она. — Все детство, да и юность тоже прошли у меня под знаменем этих мыслей и чувств. Это же идеология моих родителей! Они у меня — люди весьма своеобразные, как и их воспитательные методы. Примерная жена — последнее, что должно было из меня получиться!

видите ли, мать, непреклонная феминистка, считала несчастную Барби символом потребительского отношения мужчин к женщинам. А Николь так страстно хотелось заполучить эту самую Барби, что однажды она попросту украла куклу у подруги и по ночам играла с ней под одеялом, чтобы никто не видел. Ког-

## Родители не покупали Николь ни одной куклы: мать считала Барби символом потребительского отношения мужчин к женщинам

Но, кажется, Стэнли и не ждал от Николь ответа.

— Потому, — без паузы продолжил он, — что Элис начинает бунтовать против своего благополучного брака, против того, что фактически стала собственностью супруга, лишившись права не то что любить, но даже просто мечтать об иных партнерах... Тебе знакомы эти чувства?

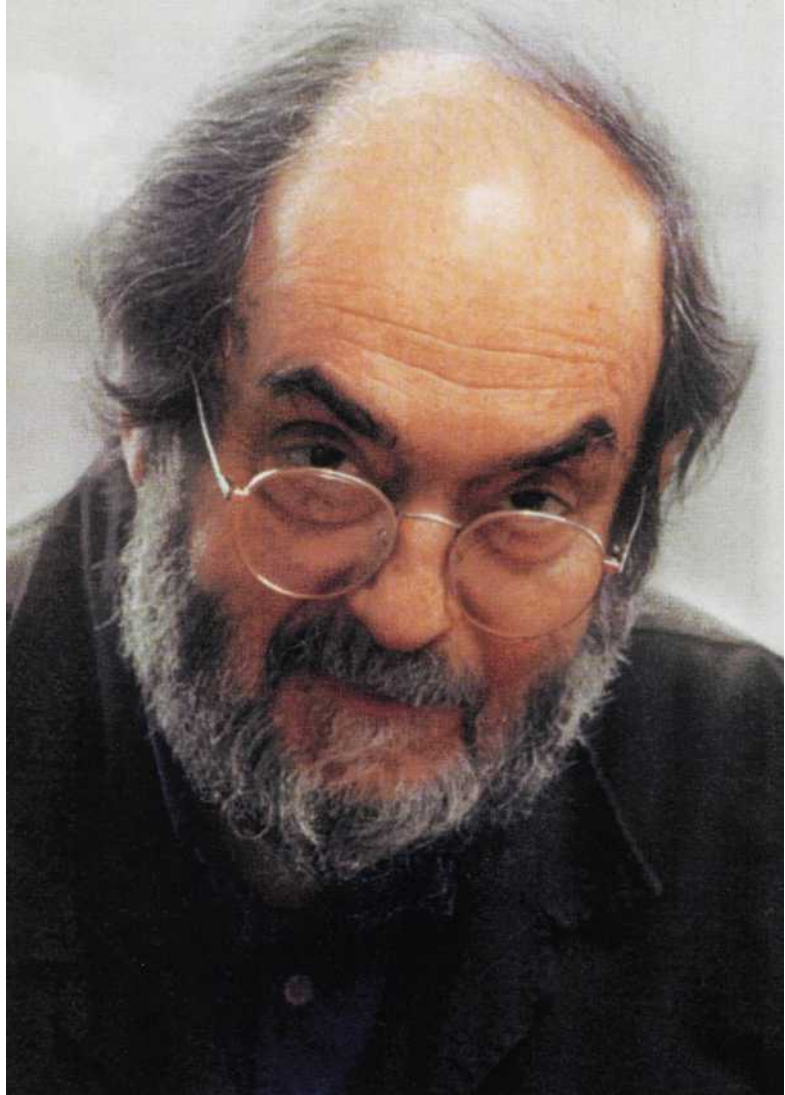
Теперь Кубрик смотрел на Николь выжидательно.

Мало найдется людей, которые могут легко вообразить себе солидного сиднейского профессора-психолога, отца двенадцатилетней дочери, который специально водит чадо на мужское стрип-шоу. Девчонке хочется провалиться от стыда, а отец наблюдает за ее реакцией, да еще и подбадривает: что тебя смущает, детка, все это так естественно! За все детство родители не купили Николь с сестрой ни одной куклы:

да Николь, как водится, считавшая себя уродиной — длинная, рыжая, в веснушках, жаловалась матери, что в школе на танцах ее никто не приглашает, та приходила в бурный восторг: «Это же замечательно! Почему это они должны тебя приглашать? Это сексизм! Ты сама должна их выбирать!» Надо сказать, что мамы проповеди все-таки принесли ей какую-то пользу: Николь усвоила манеру царственно-независимого

Обособняк Круза и Кидман в пригороде Лос-Анджелеса





**Кубрик совершенно очаровал Николь: ей казалось, что еще никогда в жизни у нее не было такого близкого, такого все понимающего друга**

обращения с молодыми людьми, и в конце концов от поклонников не стало отбою. В 16 лет она могла привести в дом любого парня и оставить его на ночь: родители абсолютно не возражали, потому что иное поведение считалось ханжеством. Однако первый же бойфренд Николь — Рик, в которого она влюбилась как кошка, был настолько обескуражен «продвинутостью» родителей своей подруги, что предпочел поскорее унести ноги из странного дома и скоро порвал с Николь все отношения. Казалось, она должна была упиваться неограниченной свободой, которую предоставляли

отец с матерью, Николь же в глубине души злилась на родителей за то, что они лишили ее запретной радости целоваться по темным закоулкам и тайком заниматься любовью в парках, как делали все нормальные девочки и мальчики ее возраста. Тогда-то она и увлеклась парашютным спортом — в основном потому, что против этого категорически возражали родители.

— Я знала, как их «обрадует» новость, что я так рано выхожу замуж, да еще за мировую знаменитость — Тома Круза, — как-то невесело усмехнулась Николь. — Помню, отец на свадьбе грустно шепнул мне: «Теперь



Том и Николь с приемной дочерью Изабель (1994 г.)

тебе, детка, придется забыть собственное имя и превратиться в бесплатное приложение к Тому». Для них с мамой мой брак означал полный крах их воспитательной системы. Между прочим, папа отчасти оказался прав: в прессе довольно долго меня называли не иначе как

Между прочим, в 1986 году, когда мне было всего 19, за главную роль в мини-сериале «Вьетнам» я получила премию как самая популярная актриса. А еще, — добавила она обиженно, — выиграла приз Австралийской киноакадемии как лучшая актриса года.

— Насколько мне известно, — продолжал Стэнли, — тебя ведь не просто так пригласили на прослушивание в «Дни грома». Круз до этого видел тебя в «Мертвом штиле». Ты там неподражаема. А скажи-ка мне, страшно было в первом же большом фильме появиться перед камерой

## В 16 лет Николь могла оставить на ночь любого парня: родители абсолютно не возражали, иное поведение считалось в семье ханжеством

«жена Круза». Кстати, — обратилась вдруг Николь к Стэнли, — ты ведь не думаешь, как многие, что я стала знаменитой исключительно благодаря Тому? Кто только не писал, что это Круз вывел меня в люди! Неправда! — в голосе Николь впервые зазвучали упрямые самолюбивые нотки, и Кубрик удовлетворенно закивал головой. — Я бы и без него пробились! Недаром же я дочь своих родителей.

— Не беспокойся, Николь, — весело сказал Кубрик. — Я видел все твои фильмы. Ты молодец! Ты с пеленок понимала, что тебе следует продавать — свою загадочную сексуальность. Том сразу на это и купился. Да что греха таить, и твой покорный слуга тоже. — Кубрик приподнял воображаемую шляпу и отвесил Кидман шутливый поклон. Она покраснела.

обнаженной? И, кстати, сколько было дублей?

— Один, — гордо заявила Николь. — Я отказалась репетировать, потому что была уверена: у меня все получится сразу. К тому же Билли Зейн — весьма недурной партнер...

— Как ты мечтательно это произнесла, а еще говоришь, что у тебя нет сексуальных фантазий!

...Кидман возвращалась с прогу-



лок по Лондону иногда за полночь. Стэнли совершенно очаровал ее: ей казалось, что еще никогда в жизни у нее не было такого близкого, такого все понимающего друга. Иногда в маленькой студии Кубрик показывал ей одной эротические фильмы, объясняя разницу между чувственностью и порнографией. Все время ненавязчиво восхищаясь ею и умело отпуская комплименты, Кубрик держал Николь в постоянном напряжении и заставлял чувствовать себя женщиной так остро, как ни один другой мужчина. Круз, вынужденный изо дня в день оставаться за няньку при пятилетней Изабель и трехлетнем Конноре (у них был принцип: детей при любых обстоятельствах укладывал кто-нибудь из родителей), начинал выказывать явные признаки раздражения: никто, кроме этого Кубрика, еще не смел посягать на его жену по двенадцать часов в сутки! «Мы так работаем, — объясняла Николь мужу и лукаво добавляла: — Или ты ревнуешь меня к семидесятилетнему старику?» Сама же она ловила себя на том, что думает о «старике Стэнли» все чаще и по утрам подбирает наряды так, чтобы ему понравиться. «Уж нет ли у меня и в самом деле эротических фантазий по поводу Кубрика?» — шутивно вопрошала Николь свое отражение в зеркале.

...До начала съемок оставались всего сутки. Кубрик весь день суетился, отдавал последние распоряжения ассистентам, а под вечер неожиданно пригласил Николь поужинать в ее любимом Сохо, заявив, что это «рабочее мероприятие».

Они уселись за уютный столик в глубине зала. Приглушенный свет, пьянящий запах благовоний, нежная музыка... И вдруг Николь увидела, что на сцену выходят красивые мускулистые танцовщики. «Боже, — догадалась она, — сейчас начнется мужской стриптиз!»

— Знаешь, за восемь лет брака я впервые в подобном месте! — заговорщически шепнула она Стэнли, с интересом оглядываясь по сторонам. — Том — не отец, он никогда бы меня сюда не повел!

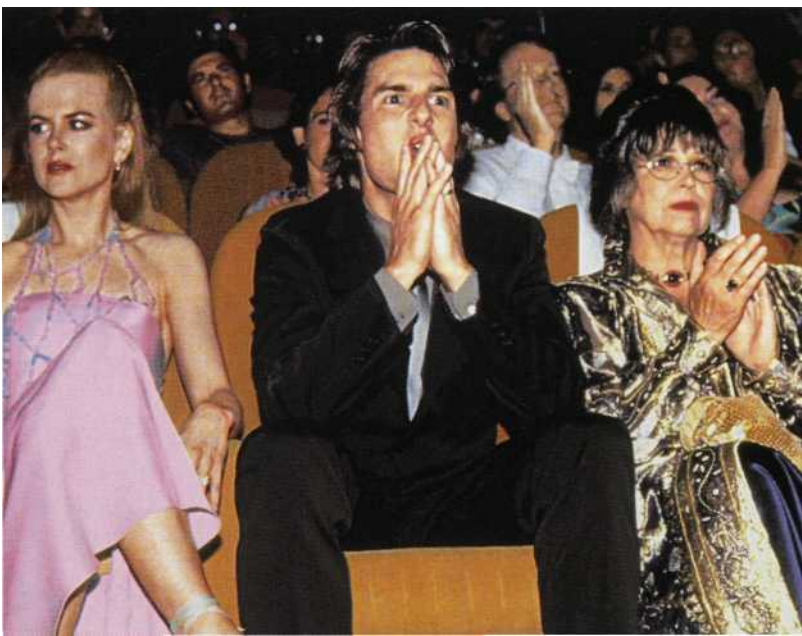
— Он такой ревнивец? — невинно спросил Кубрик.

— Еще какой! — вздохнула Николь.

— Ну-ка, ну-ка, выкладывай, это любопытно. Я ведь должен знать про своего Билла такие важные вещи! — При этом Кубрик не забывал все время подливать в бокал Николь вина.

Чем дольше слушал Стэнли, тем больше удивлялся. Оказалось, что самая счастливая звездная пара живет крайне уединенно и их единственные близкие друзья — Дастин

### Том, Николь и жена Стэнли Кубрика Кристин





Кадр из фильма «С широко закрытыми глазами» (1999 г.)

Хоффман и его жена. Ради Тома Николь порвала отношения со всеми бывшими приятелями и подругами: муж считает, что ее внимание должно безраздельно принадлежать только ему.

«Неудивительно, — мимоходом заметил Кубрик, — ведь Круз вырос с тремя женщинами — матерью и сестрами, и те всегда и во всем ему потакали...»

С Николь Том не спускает глаз. Даже когда у жены берут интервью в каком-нибудь отеле, он непременно приезжает следом под предлогом, что Николь что-то забыла. Но, самое обидное, Том конвоирует ее и в Сидней, лишая возможности пообщаться наедине даже с родителями и сестрой!

— Бедная девочка! — посочувствовал Кубрик. — Я непременно отпущу тебя в Австралию. Скоро мне надо будет поплотнее поработать с Томом, и у тебя будет немного свободного времени.

Между тем на сцене начался стриптиз. Николь зачарованно наблюдала за зрелищем, Кубрик — за ней.

— До чего вон тот парень похож на Маркуса! — воскликнула Николь.

— А кто такой Маркус? — любопытно спросил Кубрик.

Маркус Грэм — сиднейская телезвезда, с которым Николь порвала, когда познакомилась с Крузом. Он, между прочим, до сих пор по ней сохнет.

— Опиши его! — попросил Кубрик.

— Такой же красивый, длинноногий... И нежный, целовался, как Бог...

Когда они уходили из ресторана, Кубрик вдруг предложил:

— Когда завтра на съемках будешь рассказывать мужу про свои эротические фантазии, вспоминай этого Маркуса! Да, и вот еще что: если Том начнет расспрашивать, где ты сегодня была, ответь что-нибудь неопределенное, пусть поломают голову!

...Круз был в бешенстве — в таком состоянии Николь никогда еще его не видела. В гостиной царил неописуемый бардак, словно Том специально вышвырнул на пол содержимое всех шкафов. «Где ты пропадала?! Третий час ночи! Я хотел звонить в полицию!» (Впервые за восемь лет совместной жизни Николь

позволила себе выкинуть подобный фортель.) От выпитого вина у нее блестели глаза и слегка заплетался язык. «Я просто чуть-чуть прогулялась, — с наигранной беспечностью промурлыкала она и вдруг с раздражением добавила: — А почему, собственно, я должна перед тобой отчитываться?»

...«Мотор, камера!» Элис Харфорд признается своему мужу Биллу Харфорду в переполняющих ее сексуальных фантазиях, герой которых — ее новый знакомый... Николь читает в пристальном взгляде мужа неподдельный, ненаигранный ужас. Это не Билл, это Том верит каждому ее слову.

— Bravo, ребята! — кричит довольный режиссер. — Снято с первого дубля!

Кубрик, как и обещал, отпустил Николь на пару недель в Сидней — отдохнуть и развеяться, несмотря на бурные возражения Тома. Не прошло и нескольких дней с момента ее отъезда, как Круз узнал из газет, что его жена выглядит совершенно опьяненной от полученной свободы и отлично проводит время. Особенно часто ее видят в обществе бывшего жениха Маркуса Грэма, с которым «примерная супруга» ежедневно катается на водных лыжах и допоздна засиживается в баре.

Когда посвежевшая сияющая Николь вернулась в Лондон, Круз тут же потребовал у нее объяснений. Но жена отмахнулась: «Все врут. Я проводила время с папой и мамой». И Тому ничего не оставалось, как безропотно проглотить эту подслащенную пилюлю.

По сценарию Билл Харфорд, желая отомстить Элис за совершенную (пусть и воображаемую) измену, пускается на поиски сексуальных приключений. Но, судя по всему, самолюбие Круза, как и его героя, тоже чрезвычайно задело поведение жены, и он повел себя в соответствии с расчетами режиссера. Том решил отплатить Николь той же монетой, что и Билл.

Кубрик запланировал в картине множество сцен с обнаженными женщинами, которых мечтает соблазнить Харфорд. Ради «экранной подлинности» коварный Стэнли потребовал, чтобы Кидман обязательно присутствовала на съемках этих эпизодов. Тут-то ее приподнятое на-



строение вмиг улетучилось. О, какой же пыткой для нее было смотреть, как Том изображает похоть! А тот, чувствуя спиной ревнивый взгляд жены и желая уязвить ее как можно больше, наклоняется к актрисе Лесли Лов, помогая ей накинуть рубашку на обнаженную грудь, и громко, чтобы Николь слышала, отпускает

жиссер немедленно признался, какими эротическими фантазиями делился с ним Том.

— Ведь ты у него тоже выпрашивал! — кричала она в слезах. — Ну, пожалуйста, Стэнли, скажи, в которую из этих сучек он влюблен?

Отныне жизнь Тома и Николь, отравленная взаимной подозритель-

злой, вместо обаятельной улыбки — хищный оскал... На съемках он цеплялся к Николь по каждому поводу: то от нее пахнет ужасными духами, то у нее «высохла грудь» и сделалось «коровье» выражение глаз. Кидман разражалась слезами, а Круз, грубо выругавшись, уходил с площадки. Кубрик, испугавшись, что не удастся за-

## Стэнли требовал, чтобы Кидман присутствовала на съемках. О, какой же пыткой для нее было смотреть, как Том изображает похоть!

рискованные комплименты. В другой раз Кидман видит, как Том услужливо массирует спину другой актрисе, Лизе Леоне, а та травинкой игриво щекочет ему лицо.

В какой-то момент у Николь просто сдали нервы, и, ворвавшись в кабинет к Кубрику, она устроила настоящую истерику, требуя, чтобы ре-

ностью, превратилась в ад. Притихшие Изабель и Коннор с ужасом наблюдали, как родители, никогда раньше не ссорившиеся, то и дело кричат друг на друга и сыплют бранными словами. Николь не раз вспоминала предостережение Кристин, жены Стэнли, но отказываться от съемок было уже поздно: мир с нетерпением ждал очередной шедевр, и выйди они из игры — им никогда не отделаться от домыслов и сплетен.

Наконец осталась только финальная, самая трудная сцена, в которой Элис и Билл после серии эротических приключений думают, как же им жить дальше. Нетрудно догадаться — такой же вопрос назрел и у Круза с Кидман. Но Кубрик не торопился снимать финал: по сценарию Харфорды мирятся, однако к подобному счастливому финалу его актеры были еще не готовы.

Шли дни, бьии отсняты десятки дублей, а сцена все не получалась. А тут еще, несмотря на то что вся работа над картиной держалась в строгом секрете, в «Star» появилась статья, утверждавшая, что съемки затянулись из-за того, что Кубрику пришлось пригласить на площадку терапевтасексолога, чтобы тот научил Кидман и Круза заниматься любовью перед камерой. Том, прочитав заметку, немедленно затеял с газетой судебный процесс. Впрочем, поведение мужа Николь уже не удивляло: к концу работы она его перестала узнавать — похудевший, раздражительный,

кончить картину, убрал всех из павильона и сам встал за камеру. В результате титанических усилий эпизод кое-как удалось вытянуть — в основном стараниями Кидман.

...От времени, проведенного в Лондоне, у Кидман и Круза осталось тяжелое ощущение — они словно побывали на далекой планете, где над ними проводили эксперименты злые пришельцы. Отчасти так оно и было. Вернувшись домой в Пасифик Палисейде, супруги попробовали жить так, как жили до встречи с Кубриком, но ничего не получилось. Самым обескураживающим для обоих оказалось то, что серия бесконечных насильственных попыток изобразить любовь перед камерой неправомерно разрушила их собственные интимные отношения. Скандалы, битье посуды, взаимные обвинения следовали чередой. Николь впервые в жизни позволила себе даже прекратить Круза тем, что ради него отказалась от возможности родить собственного ребенка — Изабель и Коннор были приемными детьми, своих Круз иметь не мог...

Супругов понесло: каждому хотелось досадить другому как можно больше, они словно устроили своеобразное соревнование. Но, пожалуй, Николь все-таки перешеголяла Тома — в 1999 году она подписала контракт с бродвейским театром на участие в спектакле «Голубая комната», в котором появлялась на сцене абсолютно нагая. Билеты на спектакль стоили до полутора тысяч долларов, Кидман даже прозвали «театральной виагррой»

**После разрыва с Николь Том тщательно скрывает свою личную жизнь от журналистов (на снимке: с Пенелопой Круз на съемках картины «Ванильное небо»)...**

