


...Первым, кто обнаружил тело, был ее
старый слуга Марсель. Он тотчас же вы-
звал «скорую», и приехавшие вскоре вра-
чи в свою очередь позвонили в поли-
цию.

Прибывший в дом знаменитой певи-
цы комиссар Жозеф Вервье, ознакомив-
шись с обстановкой, решил, что мизан-
сцена самоубийства выглядит слишком
уж ненатурально, вычурно. Это показа-
лось ему подозрительным, и он решил
не торопиться с окончательными выво-
дами. Вервье отвел в сторону одного из
своих подчиненных, инспектора Бер-
трана Дюсолье:

— Скрыть ее смерть от журналистов
уже невозможно. Конечно, они начнут
горланить о самоубийстве. Пожалуй,
так оно и есть, но мне все же хочется
быть уверенным на все сто. Даю вам со-
рок восемь часов на предварительное

атем она достала из тумбоч-
ки баночку со снотворным и
высыпав горсть таблеток на
ладонь, жадно затолкала их в
рот. Налила стакан виски,
выпила залпом. Потом наде-
ла черные солнцезащитные
очки, легла в постель и пога-

сила ночник. Если бы по какой-либо сча-
стливой случайности кто-то из слуг про-
ходил мимо в столь поздний час, отсут-
ствие привычной полоски света под две-
рью спальни хозяйки наверняка показа-
лось бы подозрительным. Она ведь так
боялась засыпать в темноте...

За окном стояла теплая ночь на третье
мая 1987 года, сонно гудел, засыпая, Мон-
мартр, тихо шелестела листва на старых
деревьях маленького кладбища, спрятав-
шегося между жилыми домами, — того
самого, на которое ее потом отнесут...

Она приняла горячую ванну, расчесала волосы,
надела шелковый белый пеньюар и распахнула двери

в спальню. На золотую статую Будды, что возвышалась
в самом центре комнаты, падал свет луны, и ей

показалось на мгновение, что глаза у Будды закрыты.
Она взяла листок бумаги, перьевую ручку и написала:

«Жизнь для меня стала нестерпимой. Простите».



Йоланда среди гостей
на свадьбе Шарля Азнавура



Инспектор позвонил костюмерше, и
первое, что он услышал, были слова:

— Я знала, что она это сделает.
— Значит, вы не сомневаетесь в том,

что это было самоубийство? — уточнил
Дюсолье.

— Нет. Когда мы расстались вчера ве-
чером, я почувствовала, что больше ни-
когда не увижу ее живой...

Инспектор назначил встречу Жаклин
в «Шартье», что на улице Фобур-Мон-
мартр, — том самом дешевом ресторан-
чике, где Жаклин и Йоланда Джиглиот-
ти, более известная под псевдонимом

мужчинам. Список любовников? Однако
представить, что пятидесятичетырех-
летняя женщина вела столь активную се-
ксуальную жизнь, было как-то сложно-
вато. Тогда кто эти мужчины — Серджио,
Лючиано, Микеле, Жак, Эрнесто, Пьер,
Андрэ...

Впрочем, из разговора с Марселем он
выяснил, что в последние годы Далида
действительно меняла молодых любов-
ников с завидной регулярностью. Ред-
кий из ее романов продолжался больше
недели. Затем мальчика безжалостно вы-
швыривали вон, и его дальнейшей судь-

Редкий из ее романов
продолжался больше недели.
Затем мальчика безжалостно
вышвыривали вон

бой никто не интересовался. Как-то раз
Марсель столкнулся в дверях с очеред-
ным уходящим «навсегда» приятелем хо-
зяйки. Парень был вне себя от бешенст-
ва. Он смачно выругался и покрутил
пальцем у виска:

— Да она просто чокнутая истеричка!
В общем, ничего полезного от старо-

го слуги Дюсолье так и не узнал. Пожа-
луй, единственным человеком, способ-
ным дать наиболее полную информа-
цию о погибшей, была Жаклин — личная
костюмерша Далиды и ее самая близкая
подруга. По словам Марселя, день нака-
нуне своей смерти Далида провела
именно с ней.

ную книжку и некоторые сведения, каса-
ющиеся личной жизни певицы.

В сейфе не обнаружилось ничего по-
дозрительного. Мужская кожаная пер-
чатка, смятое письмо с любовными при-
знаниями, засохшая веточка мимозы,
чековая книжка, шкатулка с драгоценно-
стями (бриллиантовые серьги, золотой
браслет, разорванное жемчужное колье).
Здесь было и немного наличных денег —
десять тысяч франков.

И в телефонной книжке тоже не на-
шлось ничего такого, что могло бы вы-
звать вопросы. Кроме разве что одной
особенности — все записанные здесь те-
лефоны принадлежали исключительно

расследование. Вы можете подтвердить
официальную версию или... опроверг-
нуть.

Спустя час, когда криминалисты и
фотографы закончили суетиться вокруг
уже остывшего тела, Дюсолье попросил
коронера очистить помещение.

Оставшись в спальне один, инспектор
придвинул стул поближе к кровати и за-
ставил себя посмотреть на мертвую жен-
щину.

Далида. Это была Далида. Дюсолье от-
кинулся на спинку стула и медленно об-
вел глазами спальню. На стенах — мно-
гочисленные фотографии каких-то
мужчин и женщин, на столиках — слегка
подвядшие цветы — видимо, она забыва-
ла их поливать. На подзеркальнике — ду-
хи, кассеты, как видно, взятые в прокате.
Дюсолье поискал глазами магнитофон
— на нем мигала красная лампочка. Зна-
чит, незадолго до смерти она смотрела
видео... Он подошел к магнитофону и
вынул кассету. Она действительно оказа-
лась из соседнего видеопроката, на ней
был адрес и номер, написанные флома-
стером. Что за фильм? «Унесенные вет-
ром». «Наверняка все ее любимые карти-
ны столь же надрывно-мелодраматич-
ны», — подумалось инспектору. Дюсолье
еще раз обвел глазами комнату — ника-
ких следов борьбы, ни сдвинутой мебе-
ли, вывернутых ящиков, разбросанного
белья...

После часовой беседы со слугой Мар-
селем и его женой, которые жили в этом
доме почти семь лет, он записал адреса
всех близких друзей Далиды, составил
представление о ее обычном распорядке
дня, получил ключ от сейфа, телефон-



Первый муж и продюсер Далиды Люсьен Морисс
в свое время тоже покончил с собой



панные волосы, красные от слез глаза.
Жаклин торопливо накинула на плечи
подруги плед, помогла ей подняться и
усадила в плетеное кресло.

Йо-Йо смотрела прямо перед собой и,
казалось, не замечала Жаклин. Ее била
мелкая дрожь, словно в лихорадке. Так
продолжалось несколько минут.

— Он меня бросил, — прошептала на-
конец Йоланда. — Франсуа меня бросил.
Я хочу написать ему письмо, чтобы он
одумался и вернулся.

— Да Бог с ним, Йоланда, не надо. От-
пусти его... — принялась было успокаи-
вать ее Жаклин.

— ...Неужели и вправду я приношу
мужчинам несчастье, как писали в газе-
тах? — не слушая ее, продолжала Йолан-
да.

Жаклин поняла, что все уговоры сей-
час бесполезны. Она заставила Йоланду
встать, принять душ, надеть новый, толь-
ко что принесенный костюм и повела
завтракать на улицу, в это самое много-
людное кафе «Шартье».

Мимо них весело сновали официан-
ты, в воздухе витали дурманящие запахи

На этот раз виновником ее пережива-
ний оказался молодой парижский врач
по имени Франсуа, с которым Йоланда
случайно познакомилась здесь, в Пари-
же, на какой-то вечеринке. После своего
недавнего развода у Франсуа не было
желания начинать очередную любов-
ную историю, а Йоланда, которой уже
исполнилось 54, повела себя точно одер-
жимая — сама навязалась ему в знаком-
стве, сама пригласила «просто так прой-
тись», сама назначила первое свидание.

— Зачем ты это делаешь?! — пыталась
образумить ее Жаклин. — Он ведь так мо-
лод и красив — это самый что пи на есть
опасный тип мужчин. Ты ему не нужна!

- Ты просто завидуешь, — отмахива-
лась Йоланда, хотя в глубине души ко-
нечно же понимала, что ее подруга пра-
ва. — Ты не понимаешь простой вещи —
мое сердце остывает, мне плохо, мне
одиноко. Мне нужно, чтобы кто-нибудь
был рядом, обычный живой человек. И
плевать, какие причины заставляют его
быть со мной...

Роман развивался стремительно и на-
поминал сюжет дешевой мелодрамы.

Жаклин пыталась образумить
Далиду: «Он ведь так молод и
красив — это самый опасный тип
мужчин. Ты ему не нужна!»

Франсуа, которого откровенно пугали
страстные порывы Йоланды, пытался
держать ее на расстоянии. Все ее роман-
тические инициативы неизменно наты-
кались на отказ — будь то идея совмест-
ной поездки на ее родину в Египет, где
Далида снималась в драме «Шестой
день», или планы на воскресный пикник
за городом. Йоланда писала ему письма,
оставляла сообщения на автоответчике,
но Франсуа не менял тактики поведения
— он был сдержан и холоден...

Второго мая Жаклин, как обычно,
пришла к Йоланде ровно в десять утра.
Она привезла только что подогнанный
по фигуре Йо-Йо брючный костюм от
Ив Сен-Лорана и купленные по списку
подруги вещи: гель для душа и лосьон
«Опиум», красную помаду от «Шанель»,
две пачки сигарет «Голуаз» и бутылку
бордо. Она удивилась, что Йоланда не
встретила ее, как обычно, в своем садике
под тенью развесистого каштана.

Жаклин нашла Йо-Йо сидящей абсо-
лютно голой на полу спальни. Растре-

Далида, встречались накануне в послед-
ний раз. В огромной старинной зале, по-
строенной еще в 1900 году, было пол-
ным-полно людей и царил ужасный
шум. Йоланда часто признавалась под-
руге: она приходит сюда для того, чтобы
затеряться в толпе и забыть обо всем хо-
тя бы на час.

Дюсолье заказал два кофе и две сдоб-
ные «улитки» с глазурью и изюмом. Вот
что рассказала ему Жаклин.

...Вчера утром, второго мая, она и еще
двое их друзей, Грациано и Доминик,
пригласили Йоланду сходить на музы-
кальное шоу «Кабаре». Они заметили, что
в последнее время их Йо-Йо (так они ла-
сково прозвали Йоланду) вела себя очень
странно и была подавленной, страшно
взвинченной, жутко красилась и посто-
янно спотыкалась, словно разучилась хо-
дить на таких привычных для нее высо-
ченных каблуках. Жаклин догадывалась
об истинных причинах происходящего:
у Йо-Йо вновь случилась трагедия — она
рассталась с очередным любимым.



«Франсуа меня бросил, —
прошептала наконец Иоланда. —
Я хочу написать ему письмо,
чтобы он одумался и вернулся»

лицо подергивалось в неуловимых
гримасах. Луиджи раздражало все, кро-
ме музыки, которая была его фанатич-
ной, лихорадочной страстью. Конечно

же Йоланда просто не могла не влюбить-
ся в него. Вскоре после знакомства они
стали неразлучны: днем Луиджи и Йо-
ланда музицировали, вечерами бродили
по Риму, держась за руки, и целовались.
Как-то на рассвете Луиджи напел ей не-
сколько строк из песни «Прощай, лю-
бовь, прощай», которую сочинил по за-
казу фестивального оргкомитета. Йо-
ланда сказала, что исполнит ее при од-
ном условии — они споют дуэтом!

Дуэтом? Это был явный вызов — ведь
она была звездой, а он пока еще никем.
Чтобы опередить ненужные слухи,
влюбленные открыто заявили о своих
отношениях, сообщив также, что в самое
ближайшее время они собираются по-
жениться.

В январе 1967 года Йоланда и Луид-
жи вышли на знаменитую фестиваль-

Как-то утром одна центральная газета
вдруг напечатала «сенсационный»
материал: мадемуазель Далида
на самом деле... мужчина

...В октябре 1966 года продюсеры
итальянской звукозаписывающей сту-
дии «RCA» познакомили Йоланду с мо-

лодым, подающим надежды компози-
тором Луиджи Тенко. Тот должен

ный приз. И что же? Приз получа-
ют другие люди! Луиджи в шоке, он на-
чинает свое собственное расследование
и вскоре понимает, что знаменитый фе-
стиваль с его авторитетным жюри — на
самом деле банальная финансовая афе-

подруге вопросы о ее прошлом. Почему
же сегодня, именно в этот так странно на-
чавшийся день, Йоланда решила вдруг
вспомнить о той мрачной истории?

выпечки и табачного дыма, и Йоланда
на мгновение почувствовала себя лучше.
Она улыбнулась Жаклин:

— А знаешь, я не боюсь смерти. Я уже
познакомилась с ней однажды, и меня
точно не испугает повторная встреча.

Жаклин насторожилась:
— Ты никогда этого не рассказывала...
Конечно же она прекрасно знала о том,

что в марте 1967 года Далида пыталась по-
кончить с собой, но ее удалось спасти. Не-
смотря на их дружеские отношения, Жак-
лин никогда не позволяла себе задавать

был написать для нее песню, ко-
торая прозвучит на церемо-
нии открытия фестиваля в
Сан-Ремо. Луиджи производил
более чем яркое впечатление

— темные, глубоко посаженные
глаза горели тревожным огнем,

нервные руки теребили непокор-
ные пряди черной гривы, скуластое

человека, кто усомнился бы в
том, что их дуэт получит глав-

ную сцену. В зале не было ни одного



вокруг дома деревьев наполняет тревож-
ную темноту комнаты. («Так вот что оз-
начает эта засохшая веточка, которую
она хранила в сейфе», — подумал Дюсо-
лье.) Где Луиджи? Она включает свет и
видит на ковре его окровавленный, уже
окоченевший труп.

Первым же рейсом Йоланда улетает в
Париж. Ее мучают ночные кошмары, она
стремительно теряет в весе, ей не хочет-
ся жить. Таблоиды лишь подливают мас-
ла в огонь — журналисты вспоминают о
том, что первый муж и продюсер Далиды
Люсьен Морисс в свое время тоже по-

ра, где призы и премии распределены за-
ранее и о честном соревновании не мо-
жет быть и речи. Это становится таким
потрясением для его и без того неурав-
новешенной психики, что Луиджи не
выдерживает и, запершись в своем доме,
пускает себе пулю в лоб.

Йоланда находит его первой. Обеспо-
коенная тем, что Луиджи не позвонил в
назначенный час, она отправляется к не-
му. Открывает дверь своим ключом, вхо-
дит в темные комнаты, в которых царит
удушливый запах мимозы — все окна
распахнуты настежь, и аромат цветущих

Где-то в самой глубине ее сознания еще тлеет надежда встретить
родственную душу, но Йоланда с ужасом гонит эти грезы прочь



Тогда Далида сказала себе: «Больше никакой любви, никакой привязанности.
Иначе я опять все потеряю, опять будут кровь и смерть...»

так она и сказала — тело, наполненное пу-
стотой и дурными предчувствиями.

На первом же после выхода из клини-
ки сольном концерте Далида появляется
в белом платье — больше никогда она не
наденет одежду другого цвета. Газеты на-
зывают ее то святой, то блаженной. Она
погружается в чтение философских
книг, изучает Фрейда, занимается йогой
и совершает бесконечные паломничест-
ва в Индию, где встречается с мудреца-
ми, пытаясь выпытать у них смысл зем-
ного существования.

Где-то в самой глубине ее сознания
еще тлеет надежда встретить родствен-
ную душу, но Йоланда с ужасом гонит
эти грезы прочь. Она боится, что новая
любовь опять погибнет на ее глазах, а
она не успеет протянуть руку, чтобы спа-
сти любимого...

Тем не менее однажды она встречает у
друзей молодого и привлекательного
графа Сен-Жермена — Ришара Шан-
фрея, и у них начинается роман. Они
снимают виллу в Сен-Тропе, на юге
Франции. Йоланда чувствует себя такой

— Выйдя оттуда, — продолжала Жак-
лин, — она призналась мне, что отныне ее
ждут ледяные годы. На больничной койке
она будто бы поняла, что та женщина, ко-
торой бьиа Йоланда Джиглиотти до ко-
мы, взорвалась и разлетелась на тысячи
осколков, а та, которую вернули с того све-
та, — всего лишь ее оболочка. Да, именно

ет номер под вымышленным именем.
Приняв разом более ста таблеток барби-
туратов, Далида ложится в постель и
ждет, когда они подействуют.

Ее спасло то, что, боясь темноты, Йо-
ланда по привычке не погасила ночник.
Ночью проходившая по темному кори-
дору горничная заметила полоску света

Йоланда чувствует себя такой
счастливой, и вдруг... Ришар
кончает жизнь самоубийством.
Без причин и объяснений

под дверью. В этом, конечно, не было ни-
чего необычного, но снявшая номер рас-
трепанная женщина с очень знакомым
лицом вела себя чрезвычайно возбуж-
денно, и горничная решила постучать в
дверь. Приехавшая «Скорая помощь» за-
стала Йоланду в коме. Ее отправили в
клинику.

кончил с собой. Неужели мадемуазель
Джиглиотти преследует проклятие и она
обречена терять любимых мужчин?

Йоланда пытается как-то смириться с
фактом гибели Луиджи, но ничего не по-
лучается. Как-то вечером она выбегает
прямо в пижаме на улицу, ловит такси и
едет в отель «Георг V», где спешно снима-



чувствовала, что влюбляется по-настоя-
щему, — мальчика выставляли вон.

«Не хочу смывать кровь с ковров», —
каждый раз отвечала она Жаклин, когда
та позволяла себе справиться об очеред-
ном внезапно пропавшем любовнике-
альфонсе.

Йоланда будто спешила обмануть зло-
дейку-судьбу — она расставалась с очеред-
ным возлюбленным прежде, чем та снова
вздумает его прикончить. Эта игра даже
забавляла Йо-йо. Она часто говорила Жа-
клин: «Ха-ха, я опять обставила ЕЕ».

Но вскоре эти игры Йоланде надоели.
Она все чаще проводила ночи, бесцель-
но гоняя на своем «Мерседесе»по городу,
тратила бешеные деньги на наряды, час-
тенько забывая пакеты с одеждой прямо
на улице. Дни напролет смотрела видео
— до тех пор пока не засыпала перед те-
левизором, который так и продолжал ра-
ботать. Жаловалась друзьям на всевоз-
можные хвори, хотя сама прекрасно по-
нимала, что ничем не больна.

Она все время ждала звонка. И каж-
дый раз, когда звонил телефон, Йоланда
нервно хватала трубку и на ее лице появ-
лялась страдальческая гримаса, потому

Купив роскошный четырехэтажный
особняк 1900 года постройки на холме
Монмартра, окруженный цветущим са-
дом и высоченной стеной с железными
воротами, Йоланда решила начать но-
вую жизнь. У нее регулярно стали появ-
ляться молодые любовники, которых
она с маниакальным упорством настоя-
тельно селила у себя. Как только Йо-Йо

замечать, что их Йо-Йо сильно измени-
лась. Она все забывает, по нескольку раз
возвращается, чтобы проверить, закры-
та ли входная дверь, опаздывает на репе-
тиции, не помнит имен своих знакомых,
пачками скупает успокоительное и сно-
творное, паникует по любому поводу.

«Тогда я сказала себе: больше никакой
любви, никакой привязанности. Иначе я

Йоланда будто спешила обмануть
судьбу — она расставалась
с возлюбленным прежде,
чем та вздумает его прикончить

опять все потеряю, опять будут кровь и
смерть... С той только разницей, что вы-
нести это я уже вряд ли смогу», — про-
должала Йоланда.

Жаклин слушала подругу, не меняя
позы. Кофе в ее чашечке давно остыл.
Она знала, что случилось после того,
как Йо-Йо потеряла Ришара. Она пом-
нила...

счастливой, и вдруг... Ришар кончает
жизнь самоубийством. Без видимых
причин и без каких-либо объяснений.

Йоланда узнает об этом по телефону
— ей позвонила горничная. Ее первая ре-
акция — истерический хохот, а уже по-
том протяжный, мучительный, какой-то
звериный вой. Она впервые в жизни те-
ряет сознание. Вскоре друзья начинают

Однажды на вечеринке у друзей Йоланда знакомится с Ришаром Шанфреем, и у них начинается роман



— А что это за история, которая в свое
время наделала столько шума в газетах?
Кажется, это было год-два назад — Дали-
ду обвинили в том, что она скрывает
свой истинный пол? Похоже на бред... —
поинтересовался Дюсолье.

— Да, эта история попортила ей мно-
го нервов, — вздохнула Жаклин. — Слу-
чилось это внезапно. Как-то утром одна
центральная газета вдруг напечатала
«•сенсационный» материал: мадемуазель
Далида на самом деле... мужчина. Скан-
дальную новость подхватили остальные,
и тут началась настоящая травля. Журна-
листы отмечали и тембр голоса, и муже-
подобное лицо, и угловатость движений,
и отсутствие детей, и мистические не-
удачи в любви. Они даже предположили,
что мужчины Йо-Йо якобы кончали с со-
бой, когда узнавали тайну своей возлюб-
ленной! Какое кощунство...

Жаклин закрыла лицо рукой. Посидев
так минуту, она принялась рассказывать
Дюсолье о том, как Далида решила бе-
жать из Франции. Однажды, когда газеты
стали приписывать ей тайный роман с
президентом Миттераном, она уже пы-

— Я все-таки напишу письмо Франсуа,
попытаюсь ему объяснить... — тихо про-
изнесла она. — Знаешь, о чем я больше
всего сожалею? Что у меня нет детей...
Ни один мужчина никогда не просил ме-
ня родить ему ребенка. Я что, не похожа
на хорошую мать?

— Ты могла бы стать прекрасной мате-
рью, — ответила Жаклин.

Видя, как глаза подруги наполняются
слезами, Жаклин протянула руку и поло-
жила ее на плечо Йо-Йо:

— Ну послушай, у тебя ведь есть мы,
твои друзья. У тебя столько друзей, давай
посчитаем: я, твой брат Орландо, кузина
Рози, Антуан Анжелели, Макс Гуазини,
Грациано, твой агент Доминик Безеар.
Ты совсем не одна...

Жаклин с трудом подыскивала слова
утешения, пытаясь отвлечь Йо-Йо от чер-
ных мыслей. Она осторожно — в который
уж раз! — напомнила ей о том, что погиб-
шие возлюбленные ушли из жизни по
своим, и только по своим, сугубо личным
причинам, ни одна из которых не имела к
Йоланде никакого отношения. Люсьен
тайно страдал от неизлечимого недуга и

Накануне смерти у нее был точно
такой же вид — словно она
собирается побросать в чемодан
одежду и уехать куда глаза глядят

не хотел доводить себя до состояния ово-
ща. У Луиджи была не совсем здоровая
психика. А плейбой Ришар растратил фа-
мильные средства, и ему грозило немину-
емое банкротство... Жаклин старалась го-
ворить убедительно, просила Йо-Йо вы-
бросить из головы эту глупую убежден-
ность в своей вине, мысли о проклятии.

— Ты ни в чем не виновата. На тебе нет
никакого клейма судьбы — это обычное
стечение обстоятельств. Ты просто выби-
рала не тех мужчин. Не смей винить себя...

— Я... разговаривал с Марселем, слу-
гой, — прервал Жаклин следователь, —
он сказал мне, что у нее не было врагов.
Вернее, недоброжелатели конечно же
были, но никто из них не мог желать ей
смерти, убить ее...

— Да неужели вы так ничего и не по-
няли? — неожиданно взорвалась Жак-
лин. — Никакое это не убийство, и не
ищите здесь тайных злодеев или манья-
ков. У Йоланды был один враг и одна
причина — обыкновенное банальное ос-
точертевшее о-ди-но-чес-тво!

что это «был не тот человек». А кто был
«тот» — Жаклин этого так и не узнала.

Иногда по-матерински укладывая Йо-
ланду в постель, она слышала, как ее бес-
пощадно стареющая подруга, накачан-
ная снотворными, всхлипывая и глотая
слезы, тихонько бубнит себе под нос:
«Позвони мне, пожалуйста, позвони». К
кому были обращены эти просьбы?

Возвращаясь в такси домой, Жаклин
все время гадала, почему Йоланда так за-
циклилась на этих смертях? Ведь в ее жиз-
ни были и «другие» мужчины, здравствую-
щие и по сей день: Жан Собески, Кристи-
ан де ля Мазьер, Арно Дежарден... Богатая,
свободная, знаменитая, ее ждут концерты
в «Олимпии», полным ходом идет запись
песен для нового альбома, на носу — репе-
тиции грандиозного музыкального шоу
«Клеопатра» на концертной площадке
Берси... Отчего же у Йо-Йо не получается
просто наслаждаться жизнью?..

..Далида маленькой ложечкой меша-
ла кофейную гущу на дне чашки, и на ее
губах блуждала рассеянная улыбка.



ней дуэтом легендарные «Слова, слова»...
В родном Каире ей присваивают титул
«Голос века». Она ездит по миру: Амери-
ка, Вьетнам, Гонконг... Далида продала
более 120 миллионов дисков, ее песни
55 раз занимали первую строчку в миро-
вых хит-парадах, ей дважды вручали ми-
ровой музыкальный «Оскар», у нее есть
медаль от президента де Голля, она...

...И тут Дюсолье вдруг вспомнил ее
мертвые губы, застывшие в страшной
гримасе, испачканный помадой подбо-
родок, белое осунувшееся лицо. Вспом-
нил ее вытянутое как струна тело, поси-
невшие руки, фотографии каких-то сме-
ющихся людей на стене, ветку засохшей
мимозы в сейфе... И от этих воспомина-
ний инспектору стало как-то не по себе.

Бернap Лавилье

лиды, следил за ее карьерой... Вот уж, ка-
залось, кому улыбнулась судьба! Дочь
итальянских иммигрантов в Каире, в 19
лет Далида победила в местном конкурсе
красоты и получила титул «Мисс Еги-
пет», она снимается в кино, пробует петь.
Потом уезжает в Париж, где продюсер
Эдди Барклаи и владелец концертного
зала «Олимпия» Бруно Кокатрикс помо-
гают ей сделать первые шаги. Сингл
«Bambino», который записывается под
их протекцией, имеет грандиозный ус-
пех. Вскоре лицо Далиды появляется на
обложках самых популярных европей-
ских журналов. Она выпускает свой вто-
рой диск, потом еще один. Даже нацио-
нальный красавец Делон, напрочь ли-
шенный музыкального слуха, решается
спеть (вернее, сладко промурлыкать) с

талась подобным образом выйти из
сложной ситуации. Тогда Далида спешно
собрала вещи и умчалась на год в неиз-
вестном направлении. И вот вчера, нака-
нуне смерти, у нее был точно такой же
вид — словно она собирается снова по-
бросать в чемодан одежду, раздать друзь-
ям комнатные растения и уехать куда
глаза глядят.

...В эту ночь Дюсолье не спалось. Од-
ного дня расследования оказалось дос-
таточно, чтобы разгадать несложную
тайну этой смерти: одиночество, беско-
нечное и безысходное... Интересно
только, как написать об этом в офици-
альном отчете, который он должен пре-
доставить начальству?

А ведь ему нравилось, как она поет. Он
даже одно время собирал пластинки Да-

«У Йоланды был один враг — обыкновенное банальное одиночество...»


