
СВЕТЛАНА
КАРПИНСКАЯ:
«Я всегда
была девушкой
с характером!»

Меня до сих пор узнают благодаря
рязановскому фильму, хотя уж столько
лет прошло! Представьте себе,
даже когда я прихожу в баню
и в клубах пара поднимаюсь
на полок, бабы с вениками ахают:
«Ой, это же девушка без адреса!»

нажды за «поповским сынком» по длин-
нющему университетскому коридору бе-
жал дюжий молодец в кожанке с револь-
вером. Спасла папу поездка на Урал. Он
ликвидировал неграмотность среди ра-
бочих на «Уралмаше», и благодаря вы-
данной на заводе справке ему удалось
наконец закончить Педагогический ин-
ститут. Однако фамилия Благовещен-
ский очень красноречиво говорила о его
происхождении. Выход из положения
подсказал «всесоюзный староста» Кали-
нин, к которому на прием отправился
будущий педагог: «Молодой человек, у
нас, конечно, есть перегибы. Мой совет
— возьмите фамилию матери». Папа
внял совету и стал Карпинским.

о папиной линии все муж-
чины в нашей семье были
священниками. Но родст-
венников своих я никогда
не видела. В 30-х годах по
решению тройки расстре-

ляли дядю, а деда замучили как предста-
вителей поповского сословия. Папа, не-
смотря на дикий страх, все же отправил-
ся из Ветлуги поступать в медицинский
институт в Ленинград. На студенческих
вечерах веселый, кудрявый Леша Благо-
вещенский, мой будущий отец, лихо иг-
рал на гитаре и пел дуэтом с товарищем.
Однокурсники дразнили их «поповским
и дворянским отродьем». За происхож-
дение папу выгоняли из трех вузов. Од-





же, какое богатство! Этого не может быть!» Однажды на
Васильевском острове у Академии художеств за мной
бежали два художника, предлагая позировать, но я так
перепугалась, что бросилась наутек. Мне показалось,
что они надо мной просто смеются — ну какая из меня
натурщица: зажатая, скромная, неважно одетая?

Но однажды я сильно заколебалась в своем выборе...
После войны я, как и все мои сверстницы, часто бегала

прекрасно понимали, как жестоко можно поплатиться
за неосторожное слово. Но жизнерадостного папу было
трудно унять: он громко комментировал очередное по-
становление партии, совершенно не думая о прильнув-
ших к стенке любопытных соседских ушах. Мама же,
едва сдерживая смех, частенько строго ему пеняла:
«Сейчас же прекрати паясничать!»

Однажды вечером — это было сразу же после окон-
чания войны — мы с мамой все никак не могли дож-
даться папу. Отгоняя дурные предчувствия, успокаива-
ли друг друга, что он, вероятно, по обыкновению заи-
грался с друзьями в шахматы. Наконец в час ночи бе-
лый как мел папа позвонил в дверь. Оказывается, его
продержали весь вечер в Большом доме на Литейном,
куда вызвали по анонимному доносу: мол, учитель ис-
тории Карпинский позволил себе на уроке обсуждать с
учениками разницу конституций Америки и СССР! От-
пустили его, думаю, только из-за покалеченной на
фронте ноги, запретив на веки вечные преподавать Ко-
ституцию. Папа был страшно доволен, что ему остались
безобиднейшие Троянские войны и битвы за Пиренеи.

Как-то он мне признался: «Светка, а ты знаешь, что я

Я не сразу поняла, что на меня обрушился успех.
Меня завалили письмами: «Москва. Кате Ивановой»

Я оглядывала себя в витринах магазинов,
вздыхала: «Ну почему я не Гарбо?» и начинала
покашливать, как ее чахоточная героиня

В семье историков Карпинских в питерской
коммуналке счастливо росла будущая
«девушка без адреса»

снимался у Эйзенштейна в «Октябре»?» Бедному студен-
ту катастрофически не хватало денег на жизнь — есте-
ственно, приходилось подрабатывать. Одно время он
сторожил по ночам склад в Елисеевском магазине, а од-
нажды прочитал в газете о наборе в массовку к Сергею
Эйзенштейну и отправился на Ленинградскую кинофа-
брику. Великий режиссер на пробах случайно обратил
внимание на кудрявого молодого очкарика и дал ему
целый эпизод! До сих пор, если удается посмотреть эту
картину, я, увидев на экране юнкера, защищающего с
пистолетом Зимний дворец, не могу сдержать слез.

— И вас настолько впечатлило папино признание,
что вы решили пойти в артистки?

— Нет, тогда я твердо знала, что буду журналисткой. В
школьной стенгазете меня рисовали исключительно в
клетчатом шарфе, с огромным фотоаппаратом и обяза-
тельно на фоне небоскребов. А как же? Если быть ре-
портером, то с мировым именем!

Я была настоящей тургеневской девушкой, штудиру-
ющей учебники и читающей французские романы, Чар-
скую, Брэма. Да и выглядела довольно по-детски. Прохо-
жие на улице постоянно дергали меня за длинные, ниже
колен, косы и при этом громко восхищались: «Ну надо

Вся семья была до того напугана репрессиями, что в
нашем доме религия была полным табу: ни икон, ни от-
мечания церковных праздников. Даже не знаю, крести-
ли ли меня тайком в детстве. Хорошо помню время, ко-
гда в нашей роскошной комнате с эркером в питерской
коммуналке мама постоянно одергивала отца: «Алек-
сей, умоляю тебя, тише!» Они оба были историками и



нала покашливать, как ее чахоточная героиня. Умереть
от любви — это ли не мечта! Однажды в дневнике, кото-
рый я вела, как и все девчонки той поры, появилась за-
пись: «Я буду сниматься в кино!»

— И вы решили штурмовать театральные вузы?
— Нет, все еще храня верность своей мечте, я посту-

пила в университет на филфак. Кстати, мою курсовую
работу на тему чеховской «Дамы с собачкой» предложи-
ли даже издать отдельной брошюрой. Я мечтала о дале-
ких странах и блестящих репортажах. С пути истинно-
го меня сбила приятельница. Однажды она прибегает и
говорит: «Во Дворце Кирова открылась драматическая
студия, пойдем?» Я не раздумывая согласилась и в креп-
сатиновом платьице цвета вишни, с заплетенными ко-
сами отправилась во дворец. Папа меня отпустил, мно-

в кинотеатр на трофейные фильмы с умопомрачитель-
ными Марикой Рекк, Диной Дурбин и Франческой Га-
аль. Ведь никаких развлечений, кроме цирка и фильмов
про войну, мы, дети, попросту не знали. Сидя в темном
зале, непременно в первом ряду, я любовалась потряса-
ющим бальным платьем с кружевными воланами и за-
вороженно следила за падающей в вихре головокружи-
тельного танца шляпой Марицы Корьюс в «Большом
вальсе». Мое детское сердечко с благодарностью впиты-
вало магическую силу искусства: энергия страсти и
любви этих актрис буквально лилась с экрана. Выходя
после очередного, десятого по счету, просмотра «Дамы
с камелиями», я оглядывала себя в витринах магазинов
на Невском — толстенькую, с густыми косами, да еще и
в очках, вздыхала: «Ну почему я не Гарбо?» и даже начи-

Сергей Филиппов был самым знаменитым из всех актеров, снимавшихся в «Девушке без адреса», —
говорят, когда он шел по улице, останавливались трамваи...



спеть не хуже. Рязанов, критически меня оглядев, сразу
же велел по утрам усиленно бегать, чтобы сбросить вес.
А еще, поскольку я не умела играть на гитаре, ко мне
приставили профессионального педагога-гитариста.

Начались съемки. Самое ужасное, что мне категори-
чески не нравились те сцены, в которых я снималась!
Мне так хотелось быть красивой и петь, как мои обожа-
емые звезды. А из меня сделали какое-то чучело: напя-
лили старую юбку, жуткую кофту, дурацкий клетчатый
платок и стоптанные босоножки! Я понравилась себе в

ко мне в темноте и с легким иностранным акцентом
спросил: «Свэтка, ты што плачеш?» «Ой, я такая некраси-
вая!» — горестно всхлипнула я. — «Знаешь, Грета Гарбо то-
же в первый раз плакала, увидев себя на экране». Этот
факт из жизни кинобогини меня несколько успокоил.

После выхода «Частушек» я, восемнадцатилетняя сту-
дентка, имела большой успех, и когда мы с мамой по-
ехали на дачу, вдогонку полетела телеграмма Эльдара
Рязанова с приглашением на пробы в фильм «Девушка
без адреса». Это была сама судьба!

Рыбников вступился за меня: «Распустите
ей хоть раз волосы, они такие красивые!
Что же она, как мымра, в платочке ходит?»

— Вы не боялись оказаться среди звезд кино? Да и

Рязанов уже вовсю гремел после «Карнавальной ночи»...

— У меня — наверное, это плохое качество — нет ку-
миров. Вообще! Я никого не боюсь, ни перед кем не ро-
бею и не испытываю пиетета. Разве что перед Гретой
Гарбо или Раневской... Вот такая у меня высокая планка
восхищения.

На роль «девушки без адреса» сначала хотели взять
актрису оперетты, но, по-видимому, я режиссеру понра-
вилась больше. В фильме от моей предшественницы ос-
талась только запись песенки. Хотя, думаю, я могла бы

гозначительно добавив: «Помни, актеров в былые вре-
мена не сажали за наш стол».

«Вы знаете, что очень талантливы?» — обратился ко
мне после просмотра педагог Лев Владимирович Шос-
так. «Нет», — ответила я, покраснев от волнения. (Я ко-
нечно же подозревала об этом, а он, спасибо ему боль-
шое, озвучил.) Студийный спектакль «Поддубинские час-
тушки», где я сыграла главную роль, сняли на «Ленфиль-
ме» и даже выпустили в прокат. Увидев первый раз себя
на экране, я расплакалась. Режиссер фильма Раппопорт,
до этого успевший поработать в Голливуде, наклонился



— Странно, но Рязанов почему-то практически ни-
где не вспоминает об этом фильме.

— Более того, во всех книгах он пишет, что «Девушка
без адреса» — неудачный фильм. По-моему, это очень
несправедливо. И в первую очередь по отношению к ак-
терам, которые честно, с душой работали над картиной.
Иногда пытаюсь понять: в чем подоплека этого непри-
ятия? Что касается меня, то, может, причина в резкости
моего характера: на съемках я была слишком независи-
ма, не подлизывалась к режиссеру и не цеплялась за

— Не очень-то теплые воспоминания остались у вас
от работы с Рязановым...

— Я вам честно скажу: не люблю я режиссеров и по-
сле встречи с Рязановым лучше к ним относиться не
стала! Хотя Эльдар Александрович и был достаточно
доброжелателен, я все время чувствовала: внутри он че-
ловек жесткий. Помню, здорово наорал на меня однаж-
ды. На съемках эпизода, где я должна быстро бегать по
лестнице, Рязанов вдруг как рявкнет: «Шевелись!» Но не
на ту нарвался. Я остановилась и отрезала: «Не кричите

Гарин потрогал мой лоб и заорал:
«Стоп! Мерзавцы! У нее температура 40!
Чуть молодую девку не угробили, киношники!»

на меня, Эльдар Александрович!» Он очень удивился,
встретив отпор никому не известной девчонки, но
больше голоса не повышал. У меня очень скверный ха-
рактер — могу так ответить, что любому режиссеру ма-
ло не покажется. Вот и с Эльдаром Александровичем
выпустила когти. Наверное, мне легко было вживаться в
роль независимой Катерины, потому что у нас с ней
есть кое-что общее — чувство собственного достоинст-
ва и твердость.

единственном эпизоде — когда сбегаю с подиума в
бальном платье.

— А почему режиссер вас так одел? Вон у Гурченко в
«Карнавальной ночи» какие были роскошные наряды...

— Не знаю... Кстати, это не только я заметила. Одна-
жды за меня даже Николай Рыбников вступился: «Да
распустите ей хоть раз волосы, они такие красивые! Что
же она в самом деле, как мымра, в платочке ходит?» Но
Рязанов был тверд, как скала.

После успеха рязановской комедии меня пригласили
на главную роль в фильм «Командировка» (с Олегом Ефремовым)



С филфака я ушла, решив получить театральное образование. Но настоящему актерскому мастерству
я научилась в театре Акимова — это великая школа

из-под работающей камеры. Он единственный очень со-
чувствовал, когда в декабре меня варварски поливали из
шланга! (По сценарию действие происходило в сентяб-
ре.) От холода у меня зуб на зуб не попадал, и после отсня-
той сцены мне выдали полбутылки коньяка, чтобы не за-
болела. А я его никогда не пила! В «Балчуге», где я жила,
портье не сразу выдал мне ключ от номера: долго с подо-

ка, я вас беру к себе сразу на третий курс». Но я не ис-
пользовала этот шанс — жить в Москве совсем не хоте-
лось, очень одиноко мне было в столице. Я мечтала вер-
нуться домой, жить с папой и мамой, ходить в универ-
ситет, гулять по родному Ленинграду...

Кстати, платили мне за главную роль мало: бывало,
получу зарплату — мамуле денег отошлю, шоколадку ку-

Воропаев расквасил нос Белинскому,
поставившему телефильм «Галатея», за то,
что тот якобы хвастался романом со мной

плю, еще какую-нибудь глупость и... ни копейки не ос-
талось. Сижу, голодаю...

С милым и интеллигентным Гариным, моим дедушкой
по сценарию, мы очень подружились. Ко мне, молодень-
кой неопытной дебютантке, он относился очень уважи-
тельно. Иногда Гарин во время съемок забывал текст, тог-
да ему писали слова на огромной картонке и показывали

роль. Наверное, актрисы не должны себя так вести. Но
чем виноваты знаменитые артисты, которые снима-
лись в фильме: Топорков, Зоя Федорова, Рыбников, Фи-
липпов, Рина Зеленая и мой любимый Эраст Гарин? Ва-
силий Осипович Топорков, играющий в фильме гарде-
робщика (помните, он пел там «Я в жизни Арнольд»?),
как-то заметил: «Вы очень смелая и талантливая девоч-



закончил балетную школу), муж Федоровой по фильму,
работал в Театре комедии. Его жена была писательни-
цей, она — автор известной книжки «Мальчик из Уржу-
ма». Филиппов, пожалуй, был самым знаменитым из
всех актеров, снимавшихся в «Девушке без адреса». Го-
ворили даже, что когда он шел по улице, останавлива-
лись трамваи! А умер в полной безвестности, одиноче-
стве и нищете. Его нашли только недели через две пос-
ле смерти в собственной кровати...

Николай Рыбников, по фильму мой возлюбленный,
показался мне довольно старым, ему даже специальную
накладку делали, имитирующую задорный чуб! Но он
был безумно обаятельным, относился ко мне как к ре-
бенку. Очень трогательно рассказывал о своей красави-
це Ларионовой, на которой собирался жениться, поэто-
му и ухаживаний за мной никаких не наблюдалось. Пе-
ред финальной сценой, когда мы должны были цело-
ваться, я так переживала, что ночь не спала. А как вы ду-
маете? Я же была тогда настоящей невинной девицей —

гал мой лоб и заорал: «Стоп! Мерзавцы! У нее температу-
ра 40! Чуть молодую девку не угробили, киношники!»
Вечером я слегла с жесточайшей ангиной и проваля-
лась в постели около двух недель. Но справедливости
ради надо сказать: один раз Рязанов с оператором все-
таки приехали меня проведать в гостиницу и привезли
огромную коробку конфет.

Была еще одна презабавная история. Однажды на
ночную съемку я взяла любимую бархатную сумочку с
подаренными мамой золотыми часами и письмом по-
клонника-писателя, которому я понравилась в «Подду-
бинских частушках». После съемок хватилась сумки, а
ее нет. Я искала свою сумочку по павильонам до позд-
ней ночи. Вся группа, забыв обо мне, уже разъехалась
по домам, а у меня денег не было даже на метро! Я забре-
ла в какой-то закуток «Мосфильма» и заснула на рекви-
зитной кушетке. Утром вернулись актеры, и мы присту-
пили к следующей сцене. О случившемся я никому не
сказала — было как-то неудобно.

Шофер подходит к забору и кричит: «Ганна,
ты глянь, кого я тебе привез!» На меня сбежались
посмотреть все родственники водителя

В фильме «Длинное, длинное дело» моим
партнером был замечательный Евгений Леонов

А еще я упала с тринадцатого этажа на двенадцатый
— по собственной раззявости. И ничего! Зашили злопо-
лучную юбку — и изволь сниматься!..

— А как к вам относились другие знаменитости?
— Рина Зеленая, потрясающая интеллектуалка, все

время меня тянула в буфет пить кофе. Я не сразу поняла
ее тактичность: за непринужденной беседой она неза-
метно репетировала со мной эпизоды. Потрясающая
актриса, она была способна из ничего создать роль!
Ведь все, что говорит в фильме ее дама из дома моделей,
придумано самой Риной.

А Зою Федорову, признаться, я побаивалась. Поначалу
она мне показалась очень высокомерной, даже злобной.
Нас с ней в одной машине после съемок развозили по до-
мам. Всю дорогу она молчала, очевидно, не воспринимая
меня всерьез. Катерину по ходу фильма сбивала федоров-
ская машина. Пришлось делать много дублей, я по-насто-
ящему падала, потом долго ходила в синяках. Меня удив-
ляло, что Зоя Федорова, сидевшая за рулем, ни разу не по-
дошла потом и не выразила сочувствия. (Кстати, мне и в
голову не приходило, что в этом эпизоде вместо меня
могла бы сниматься каскадерша.) Я, честно говоря, в душе
обижалась на Зою, пока совершенно случайно не узнала
от гримерши, сколько известной актрисе пришлось пере-
жить: оказывается, она отсидела восемь лет в лагерях.
Помню случай, когда на нее кто-то из группы повысил го-
лос, в ответ Зоя как рявкнет: «На меня восемь лет кричали,
не смейте!» Казалось, известная актриса все время от ко-
го-то оборонялась, даже когда на нее никто не нападал.

Гибкий, пластичный и бесконечно смешной Сергей
Филиппов (кстати, мало кто знает, что он в молодости

зрением рассматривал мокрую дрожащую девушку, об-
мотанную какими-то полотенцами поверх пальто и вдо-
бавок с початой бутылкой коньяка в руке.

На следующее утро, почувствовав недомогание, я по-
звонила в группу: «У меня, по-моему, температура...» В
ответ, не дослушав, ассистентка режиссера бодрым го-
лосом отчеканила: «Светочка, мы вас ждем, приезжай-
те!» А машину за мной, между прочим, не присылали, и
на съемки я ездила на троллейбусе. Что делать? В полу-
обморочном состоянии я послушно отправилась на
«Мосфильм» через весь город. Меня сразу же поставили
в кадр, как ни в чем не бывало скомандовали: «Мотор!»,
и только Гарин заметил, что я явно не в форме. Потро-



Когда Воропаев снимался в «Вертикали», я летала
к нему на вертолете в горы. Вся экспедиция
каждый вечер пела у костра песню
Высоцкого «Лучше гор могут быть только горы»



Как-то я попала в больницу с воспалением легких. В
коридоре познакомилась с парнем, он поинтересовал-
ся: «Как ты сюда попала?» Я ответила, что отдыхала в го-
родке под Ленинградом и заболела. «Да? — оживился он.
—Там отдыхала «девушка без адреса». Я специально ез-
дил на мотоцикле посмотреть на нее. Ничего особенно-
го! Наши девушки в Сибири лучше. Да и ты тоже!»

— После такого успеха вопроса, связывать свою
жизнь с кино или нет, наверное, уже не стояло?

— С филфака я ушла, решив получить театральное
образование. Педагог Борис Вольфович Зон взял меня к

— Почему вы не воспользовались предложением?
Ведь успех картины открывал такие перспективы?!

— Я не сразу поняла, что на меня свалился успех. Да и
не ждала его, честно говоря, от такой несерьезной кар-
тины, все мечтала о классических ролях. Но моя Катери-
на запомнилась зрителям и полюбилась, несмотря на
жуткую юбку. Это я почувствовала, как только вернулась
в Ленинград. Меня тут же стали возить на огромные ста-
дионы с представлениями «Товарищ кино». Из динами-
ков гремела моя песенка «Если лестницы Москвы вытя-
нуть в одну...», а я под овации зрителей ехала в открытой

Иннокентий Смоктуновский, сажая меня
в электричку, каждый раз повторял: «Света,
вы мне нравитесь. Когда снова увидимся?»

машине и махала рукой. А еще меня завалили письмами.
На многих стоял адрес: «Москва. Кате Ивановой».

Были и смешные случаи с поклонниками. Однажды в
Симферополе сажусь в такси, чтобы ехать в Ялту. Шо-
фер, приглядевшись, расплылся в улыбке: «Ой, девушка
без адреса!» По дороге, чувствую, направляемся куда-то
не туда. Подъезжаем к какому-то дому, шофер подходит
к забору и кричит: «Ганна, ты только глянь, кого я тебе
привез!» На «девушку без адреса» тут же сбежались по-
смотреть все родственники водителя.

это и на экране видно! Слава Богу, сцену снимали на
дальнем плане, и Рыбников только делал вид, что целу-
ет в губы. Помню, когда он обнял меня и прижался ще-
кой, я зашептала: «Ой, вы такой колючий, как мой папа».

Когда съемки закончились, меня пригласил к себе ди-
ректор «Мосфильма»: «Я очень доволен вашей игрой и
хочу, чтобы вы переехали в Москву». — «А как же мама с
папой?» — «Ничего. И они переедут. Будем для вас писать
сценарии и снимать фильмы. Дадим квартиру». Я обеща-
ла подумать и укатила домой с большим облегчением.



После фильма «Олеся» поклонницы ходили за Воропаевым толпами и боролись за право попасть в его «гарем»

чиной, или что другое, но Смоктуновский с того дня
стал часто провожать меня до вокзала (я жила за горо-
дом). Артист, которого уже узнавали на улице, шел ря-
дом со мной, надвинув на глаза кепочку. Мне бьио так
интересно говорить с ним о профессии! Он ведь в то
время готовился сниматься у Козинцева в «Гамлете» и
много об этом рассказывал. Ко мне относился очень за-
ботливо: «Что вы любите? Шоколад? Я вам куплю плитку
горького». После знакомства с этим великим актером я
наконец поняла: больше всего меня привлекает в муж-
чинах талант! Сажая меня в электричку, он каждый раз
повторял: «Света, вы мне нравитесь. Когда снова увидим-
ся?» Увидеться вновь нам довелось не скоро — Иннокен-

себе сразу на второй курс. Но настоящему актерскому
мастерству я научилась в театре Акимова — это великая
школа. Конечно, после успеха «Девушки без адреса» хо-
телось сниматься в кино, но хорошие режиссеры редко
приглашали. Правда, не могу сказать, что кино было для
меня потеряно: я снялась в главной роли в фильме «Ко-
мандировка», где моим партнером был Ефремов.

С телевидением мне повезло больше: первая же роль
свела меня с Иннокентием Смоктуновским. Я играла фа-
бричную девчонку Галю Сазонову. Мне так хотелось по-
нравиться Смоктуновскому, что перед съемками купила
в Пассаже бордовые туфли на высоком каблуке и при-
шла в них на репетицию. Не знаю, туфли ли были при-



Катя родилась в день рождения отца — 27 мая

тий Михайлович к тому времени стал уже знаменитым.
Как-то мы случайно встретились, он подвез меня до теа-
тра и по дороге заметил: «Светочка, что же вы меня не
поздравляете? Я получил премию за «Гамлета»!» «А вы
мне там не очень понравились», — дерзко выпалила я.
«Ах вы, обаятельный пушистый хорек», — улыбнулся он
и внимательно посмотрел на меня. Видимо, в общем хо-
ре комплиментов мои слова были для него неожиданно-
стью. Много позже я узнала, что попала в точку: он был
недоволен трактовкой образа Гамлета Козинцевым.

— Знаменитой юной актрисе, наверное, нелегко уст-
роить личную жизнь?

— Мои истории любви очень несчастливые. Ведь вся-
кая нормальная девушка мечтает выйти замуж, а я, начи-
тавшись романов, хотела какой-то неземной любви. И
получала со всеми вытекающими страданиями. Самое
печальное, что всех моих мужчин роднит одна трагиче-
ская черта — они категорически не хотели детей.

Первый мой брак продлился пять лет. Дима был акте-
ром, но ему не везло с работой, а так как он считал, что
жена должна повсюду следовать за мужем, мы объезди-
ли все театры Ленинграда и Москвы. И, как назло, меня
всюду брали, а его никуда не принимали. Он злился, за-
видовал и вымещал на мне свои обиды. Самое ужасное,
он не давал мне сниматься в кино. Я плакала и отказыва-
лась от огромного количества предложений. Как-то мы



О нашем романе знал весь театр, включая Акимова, и
на гастролях нас всегда селили в один номер. Однажды
в дверь моей коммунальной квартиры позвонила жена
Воропаева балерина Алла Осипенко. Я вышла к ней
прямо в халате. «Подумайте, — сказала она, — ведь у нас
сын». Но я, зная, что Геннадий собирался разводиться
еще до встречи со мной, совершенно не чувствовала се-
бя виноватой. О чем ей прямо и сказала.

— Говорят, о вашем романе гудел весь город.
— Это правда. О нашем союзе судачили все: Геннадий

был больно шумным — устраивал пьяные скандалы в
театре, бесконечные сцены ревности, даже дрался из-за
меня. Однажды при всех бухнулся на колени и стоял так
в снегу, прося прощения за очередную обиду. Когда рас-
сказывали о чьем-то страстном романе, то непременно
добавляли: «Он в нее влюблен, как Воропаев в Карпин-
скую». Как-то он расквасил нос режиссеру Белинскому,
поставившему телефильм «Галатея», за то, что тот якобы
хвастался романом со мной. А еще ему показалось, что
Лев Лемке — мой любовник, только потому, что он мно-
го лет занимал меня во всех спектаклях. Я то уходила от
Воропаева, то возвращалась, частенько не успев разо-
брать чемоданы.

Нас тянуло друг к другу невероятно. Когда он сни-
мался в «Вертикали», я даже летала к нему на вертоле-
те в горы. Владимир Высоцкий, его партнер по филь-
му, уже уехал в Москву, а вся экспедиция каждый вечер
у костра с восторгом продолжала петь его песню
«Лучше гор могут быть только горы». Мы жили в па-
латках, как настоящие альпинисты, я в специальных
скалолазных ботинках поднималась на вершину Ва-
лея. Все было так романтично, пока я не узнала, что
Геннадий мне изменил с девушкой-альпинисткой
(она вскоре погибла в горах). Кстати, в фильме, мне
кажется, он очень точно сыграл эдакого подлеца-кра-
савца...

Катя часто меня спрашивает: «Мама, ну почему
же ты не вышла замуж? Хотя бы за папу!»

Эта дама что-то мне лепечет: «Мы с Геннадием
Ивановичем...» Я размахиваюсь и как дам ей
пакетом по башке! По ее лицу потекли желтки

цем Геннадием Ивановичем Воропаевым, артистом на-
шего театра, любимцем Акимова. Он столь упорно меня
добивался, что я не устояла перед напором. Его сцениче-
ский Дон Жуан свел с ума не одну сотню поклонниц.
Женщины ходили за ним толпами и боролись за право
попасть в его «гарем». Особенно после того как на экра-
ны вышли фильмы «Вертикаль» и «Олеся» с его участием.

К моменту знакомства мы оба были несвободны, но
как только нас представили друг другу, в моей голове
молнией пронеслась мысль: «Как хорошо бы выйти за
такого красавца!», но в ту же секунду я передумала: «Нет,
пожалуй, нет». Спустя годы, когда он сделал мне предло-
жение, я призналась: «Я тебя задумала». Что он бабник и
пьяница, я узнала не сразу...

отправились с альпинистами в поход на Эльбрус. Когда
я в конце путешествия объявила мужу, что заберемене-
ла, он сказал чудовищную вещь: «Вернемся — сделаешь
аборт». «Ладно, — отрезала я, — но учти: я тебя брошу», и
вскоре от него ушла. Для него это было полнейшей не-
ожиданностью, но если я сказала — выполню!

— Вы не жалели о том, что так решительно поступи-
ли?

— Я никогда не жалею о том, что делаю. Это спасает
от рефлексии, которая разъедает душу, как ржавчина.

Я не задумывалась над тем, как могла бы сложиться на-
ша жизнь, наверное, потому, что не любила его по-насто-
ящему. И вообще, почему-то всегда не я влюблялась пер-
вой — меня надо было завоевывать. Так вышло и с красав-



Когда вечером после спектакля
мне звонит подруга: «Карпиночка!

Ты сегодня чудо как пела!»,
я радуюсь, что сбылась моя мечта

петь и Врать классические роли



Так горы дважды в моей жизни сыграли роковую
роль — открыли глаза на любимых мужчин.

Именно в это время я поняла, что беременна, и твер-
до решила рожать, несмотря на то что Воропаев был
против. Представляете, бросить меня в такую минуту! И
хотя наши гримерки были рядом, мы с будущим отцом
ребенка не общались. До родов оставались считанные
дни, когда «доброжелатели» донесли, что Воропаев за-
крутил очередной роман с артисткой нашего театра.
Иду я как-то с огромным животом в театр за зарплатой.
По дороге в Елисеевском магазине купила десяток яиц.
В руках у меня пакет, а навстречу — эта дама и что-то та-
кое мне лепечет: «Мы с Геннадием Ивановичем...» Тут я
неожиданно размахиваюсь и как дам ей пакетом по
башке! Стою молча и смотрю, как по ее ошеломленному
лицу текут желтые дорожки.

Катя родилась в день рождения отца — 27 мая. Через
три месяца я отправилась с ней в Москву на гастроли.
Друзья приходили с цветами и поздравлениями, пода-
рили роскошную коляску. Покормив Катю грудью, я
мчалась в Театр Сатиры играть семнадцатилетнюю
принцессу в «Тени». Воропаев жил в той же гостинице,
но так ни разу и не пришел посмотреть на дочь. При
этом я знала, что он весело проводит время в окруже-
нии поклонниц. Разве такое можно простить? Эти боль
и обида убили во мне все чувства к нему, и когда через
год он предложил: «Давай поженимся!», я ответила отка-
зом. Любовь и ненависть в наших отношениях так тес-
но переплелись, что наконец, не выдержав накала стра-
стей, я ушла из театра на четыре года.

Только когда дочь выросла, вышла замуж и родила
ребенка, Геннадий Иванович стал навещать нас, гулять
с внуком Алешей, даже стал помогать материально, чего
не было за все время Катиного взросления. Незадолго
до своей кончины он предлагал мне сойтись, но я снова
отказалась. На похоронах Геннадия Ивановича все его
четыре жены собрались вместе. Многие подходили
именно ко мне, видимо помня наш союз, а может, пото-
му что у Воропаева остался единственный ребенок —
наша дочь. И вы знаете, там, на кладбище, я все ему про-
стила...

— Ну а еще раз выйти замуж вы не пробовали?
— Катя часто меня спрашивает: «Мама, ну почему же

ты не вышла замуж? Хотя бы за папу!» А я так измучи-
лась от этих скандалов и сцен ревности, что мне хоте-
лось только покоя. Были поклонники, были предложе-
ния, но я настолько привыкла жить одна, что не реша-
лась сделать еще одну попытку.

Главное, у меня есть театр, в который я прихожу с
удовольствием. Когда вечером после спектакля мне зво-
нит подруга: «Карпиночка! Ты сегодня чудо как пела!», я
радуюсь, что сбылась моя мечта петь и играть классиче-
ские роли.

Во мне сидит какое-то здоровое легкомыслие: ни в
коем случае не печалиться, что вот, мол, сколько всего
упустила, не добилась, не снялась...

Однажды в Грузии за столом тамада мне в шутку ска-
зал: «Молчи, женщина, когда джигит разговаривает».
Так вот, я всегда мечтала встретить такого мужчину, ко-
торый бы мне сказал эту фразу. И я бы послушалась, не-
смотря на свой скверный характер...

Беседовала Ирина Зайчик


