
В избе было так натоплено, что Суворов
не выдержал — обливаясь потом, он вышел в сени
и схватился за сердце. За последние пятнадцать часов
он столько пережил, что того и гляди удар хватит.
Но, признаться, повод-то для волнений нешуточный:
в 45 лет он наконец станет отцом!.. В эту минуту раздался
пронзительный крик жены, затем все стихло.



Придя в себя, он опрометью бро-
сился в избу. Оттолкнув с дороги по-
витуху, влетел в спальню жены и опу-
стился на колени перед кроватью.
Обессиленная тяжелыми родами,
бледная, с ввалившимися глазами
Варвара Ивановна лежала на высо-
ких подушках. Она взглядом указала
па новорожденную. Бережно при-
подняв уголок розовых кружев, Суво-

осподи, Боже всемогу-
щий, помоги моей Ва-

«С радостью вас, батюшка Александр
Васильевич, с дочкой...» «Дочка...» —
Суворов покачнулся и медленно осел
на холодный земляной пол...

реньке!» — возносил
он горячие мольбы к
небу: В дверях показа-
лась толстая повитуха:



Служба была главным в жизни
Суворова. Сразу же после свадьбы
он с женой Варварой отбыл на
Дунайский театр военных действий

лась с тем, что доживет свой век в
девках. Застенчивость барышни еще
больше тронула Суворова...

Со дня знакомства минуло два ме-
сяца, все это время Александр Ва-
сильевич и Варвара Ивановна каж-
дый вечер проводили в неспешных
беседах за чашкой чая с вареньем из
крыжовника. Спокойная, застенчи-
вая, рассудительная — да мог ли он
желать себе лучшей жены? И Алек-
сандр Васильевич посватался.

После скромной свадьбы моло-
дые сразу же отбыли на Дунайский
театр военных действий с Турцией —
Суворов не мог оставить службу даже
на время медового месяца. И Варва-
ра, которая за всю жизнь не ездила
дальше чем за тридцать верст от род-
ного дома, безропотно сносила все
тяготы долгого пути.

...Ночь. Моросит противный
дождь, завывает ветер. По раскисшей
дороге тянется длинный военный
обоз. В телеге под тяжелым овчин-
ным тулупом свернулась в клубочек
заплаканная молодая женщина. Вар-
вара устала, измучилась — она давно
ничего не ела и почти совсем не спа-
ла. Телега подскочила на очередной
колдобине, и Варвара покрепче заку-
сила губу: она волновалась не за се-
бя... Уже третий месяц внутри нее
растет новая крошечная жизнь. Теле-
га вновь угодила колесом в глубокую
выбоину, и женщина почувствовала,
как в животе что-то оборвалось и по
телу разлилась острая боль. Она за-
кричала. Перепуганный Суворов и
растерянные молодые солдаты окру-
жили телегу. Варвара, теряя созна-
ние, подумала: «Господи, неужели
мне суждено умереть в поле?»

Очнулась она в палатке, разбитой
прямо у дороги. Муж сидел рядом,
держа Варю за руку. Ему казалось, что
стоит хоть на секунду отлучиться —
старуха с косой тут же заберет люби-
мую. Варвара попросила воды, и ге-
нерал, бережно поднеся к ее губам
фляжку, тихо заговорил: «Ничего,
родная, мы еще с тобой стольких ро-
дим! Ничего...»

Когда через несколько месяцев
жена призналась, что вновь носит
под сердцем ребенка, счастливее Су-

зал и... обмер. Забыв о правилах хо-
рошего тона, он во все глаза уставил-
ся на статную молодую особу с ог-
ромными васильковыми глазами и
роскошными пшеничными волоса-
ми, уложенными в высокую причес-
ку. Перед ним стояла его затаенная
мечта: именно такой с молодых лет
Суворов представлял свою избран-
ницу. Варвара, поймав его восхи-
щенный взгляд, зарделась и смущен-
но улыбнулась. «Разрешите предста-
виться, Александр Васильевич Суво-
ров», — он подошел и церемонно по-
целовал девушке руку. Варвара сов-
сем стушевалась — эти смотрины ка-
зались ей глупой затеей: она не счи-
тала себя красавицей и уже смири-

ров увидел мирно посапывающую
девочку и... разрыдался. Он плакал и
целовал лицо и руки жены. Кто бы
мог поверить — чуть больше года на-
зад он едва не рассорился с тетуш-
кой, задумавшей женить племянника
на двадцатичетырехлетней барышне
Варваре Прозоровской!

...Тогда Александр Васильевич, на-
правляясь в гостиную, где ожидала
тетушкина протеже, весь кипел от
возмущения: наверняка эта напома-
женная-нарумяненная красотка
спит и видит, как бы заполучить в му-
жья старого простофилю вроде него.
Ну уж дудки! Он не позволит обвести
себя вокруг пальца! Граф откинул тя-
желую плюшевую портьеру, шагнул в



вара, и тот потчевал его дорогую же-
нушку так старательно, что через де-
вять месяцев Варвара совершенно
расплылась. Но Суворов, теперь ка-
завшийся в сравнении с супругой ху-
дым как щепка, нисколько не пере-
живал: Варвара по-прежнему была
для него самой красивой и самой же-
ланной.

Через полгода после рождения
Наташи Суворову пришлось отпра-
вить семью в полтавское имение
Опошня — Варвара и малышка под-
хватили лихорадку. Перед разлукой
Александра Васильевича мучили тя-
гостные предчувствия. Намедни он
видел престранный сон: будто бы
продирается сквозь глухую чащу на
голос Варвары. Сухие ветки исцара-
пали в кровь лицо и руки, но он не
обращает внимания на боль. Выхо-

ворова не было человека на свете. Те-
перь Александр Васильевич следил
за ней не хуже няньки: и в жару и в
холод кутал супругу в теплую фуфай-
ку, чтобы не дай Бог не просквозило.
Завел в полку корову и каждое утро
чуть свет приносил Варе большую
кружку парного молока. Затем следо-
вали плотный завтрак и столь же
сытные, из нескольких блюд обед и
ужин. (Неизменным фаворитом тра-
пезы была пулярка, приготовленная
по рецепту самого Суворова: в тече-
ние 45 минут ее обжаривали в масле,
потом покрывали мелко рубленны-
ми трюфелями, поливали бренди, за-
тем тушили в масле и мадере и, нако-
нец, обмазанную пресным тестом,
запекали до образования хрустящей
корочки.) Александр Васильевич
специально выписал из столицы по-

Варвара, статная, с огромными васильковыми глазами и русыми волосами,
казалась Суворову воплощением затаенной мечты



то юбки! У него хватит сил, чтобы
жить дальше с этой болью...

Он едет в столицу и, едва сменив
дорожное платье, приказывает за-
кладывать экипаж: Суворов направ-
ляется в Славянскую духовную кон-
систорию.

Оставив на столе у перепуганного
секретаря прошение о расторжении
брака, он молча развернулся и вы-
шел. Генерал так надеялся на скорое
рассмотрение дела, что, получив от-
каз (Консистория сочла причину,
указанную в заявлении — «Не могу
жить с женой в беззаконии», недоста-
точно веской), долго не мог опом-
ниться от изумления и негодования.
Он отправляет бумаги в Верховный
синод, но, получив отказ и оттуда, ре-
шает расстаться с женой без согла-
сия верховной власти: Суворов за-

погостить в имение дядюшки, но, по-
знакомившись с Варварой, решил за-
держаться. Бедная молодая барыня
скучала в этой дыре, и Николай с удо-
вольствием скрашивал унылые буд-
ни милой тетушки. Охапки полевых
цветов, долгие прогулки по парку,
ужины с бутылкой бургундского —
Варвара, не избалованная мужским
вниманием, в обществе Николая тая-
ла, как мороженое. Майор казался ей
образцом галантности, не то что суп-
руг, у которого с уст частенько слета-
ло крепкое словцо и который тер-
петь не мог глупых сантиментов —
ему бы и в голову не пришло читать
Варе французский роман, усадив ее
в саду на скамейку...

Суворов приехал в имение затем-
но. Шагая по дорожке к дому, вдруг
услышал смех жены, доносившийся

Суворов забеспокоился:
ответы жены на его послания
запаздывали на месяц-два,
а потом и вовсе
перестали приходить

из летней беседки, и со всех ног бро-
сился туда — он так соскучился! За
раскидистым кустом можжевельни-
ка Суворов застыл как вкопанный: в
двух шагах от него статный красавец
(Господи, Николай!) целовал его же-
ну, а та и не думала протестовать!
Графу показалось, что это сон: Варва-
ра была чудо как хороша — запроки-
нутое лицо, томная улыбка. Как бы
он хотел оказаться сейчас на месте
проклятого счастливца! Сжав кулаки,
генерал, не оглядываясь, зашагал
прочь.

Он уехал из имения так же внезап-
но, как и появился. В первый вечер
после возвращения в расположение
войск Суворов, несмотря на уста-
лость, развел костер и всю ночь про-
сидел, глядя на языки пламени. Вар-
вара променяла его на это ничтоже-
ство! Но почему? Что он сделал не
так? Граф, глядя, как ежится пепел, с
горечью думал: вот и его душа пре-
вратилась в такую же серую пыль, ко-
торую ветер скоро развеет по полям.
Но никто не увидит его слабым, раз-
давленным, генерал Суворов не поз-
волит себе переживать из-за какой-

дит на опушку, но не находит там же-
ны. Зовет ее, ищет — но Варвары нет
нигде. Он проснулся в смятении. Але-
ксандр Васильевич всегда доверял
своим предчувствиям и потому был
уверен — в разлуке с Варенькой про-
изойдет что-то нехорошее...

Месяц шел за месяцем, и адъютант
Суворова, наблюдая за своим генера-
лом, не переставал удивляться — на
каждом привале Александр Василье-
вич требовал принести бумагу с чер-
нилами и садился строчить письма
жене. Не укрылось от адъютанта и то,
что с некоторых пор Суворов не на-
ходит себе места от беспокойства:
ответы на его нежные послания сна-
чала запаздывали на месяц-два, а по-
том и вовсе перестали приходить.
Для Александра Васильевича неиз-
вестность была самой страшной
пыткой, и он, испросив у императри-
цы досрочный отпуск, помчался до-
мой.

А Варвара и думать забыла о суп-
руге, потому и не отвечала на его
письма. Она влюбилась... в племян-
ника мужа. Тридцатилетний майор,
мот и волокита, приехал ненадолго



лучше бы поскорее...» И сколько муж
ни убеждал ее в обратном, Варвара
не успокаивалась. Да и зачем бы он
ее оставил, когда у них опять все на-
чало налаживаться и он так мечтал о
сыне?..

Суворов был на учениях, когда
прибежал запыхавшийся адъютант и
доложил, что в доме генерала стряс-
лась беда: кухарка, услышав непонят-
ный шум, чудом успела вытащить
Варвару Ивановну из петли.

...Варвара лежала на кушетке, от-
вернувшись к стене, и на все вопро-
сы мужа отвечала одно: «Я хотела
умереть». Он посадил ее к себе на ко-
лени и стал укачивать, как ребенка.
«Я боюсь жить без тебя...» — шептала
она ему на ухо. Господи, вот дурочка,
по-прежнему думает, что он может ее
оставить! Что же делать, как прогнать

ло, потому что снова думал о ней,
снова пустил Варвару в свою жизнь...

Варвара дремала в кресле-качал-
ке. Почувствовав, что в комнате кто-
то есть, открыла глаза-, перед ней сто-
ял Суворов. Варвара так часто видела
его, мечась в жару, что поначалу при-
няла за видение. «Как вы себя чувст-
вуете, сударыня?» — сухо поинтере-
совался муж. Она хотела что-то отве-
тить, но вместо слов из горла вырвал-
ся лишь сдавленный хрип. Закрыв
лицо руками, она разрыдалась. Суво-
ров всегда ощущал себя совершенно
беспомощным перед женскими сле-
зами. Он подошел к ней и неловко
погладил по плечу: «Ну, будет вам
убиваться, будет...» Варвара приня-
лась искать носовой платок, Суворов
протянул ей свой... Она, поймав его
руку, поцеловала ладонь: «Простите

Суворов прижал жену
к груди и, зарывшись лицом
в ее душистые волосы,
подумал: «Господи, как хорошо!
Стоило столько мучиться...»

меня... Наташа... Вы... Мне лучше не
жить без вас обоих...» Суворов, не-
ловко вырвав руку, спрятал ее за спи-
ну и зашагал из угла в угол. Он хотел
сказать, что простил ее, что так же
измучился и устал жить в одиночест-
ве, что до сих пор любит ее... Но язык
не повиновался. Варвара, отвернув-
шись к окну, нервно теребила край
тяжелой портьеры. Суворов подо-
шел, секунду помедлил, развернул к
себе и легко, едва касаясь губами, по-
целовал лоб, глаза, губы. А потом
прижал к груди и, зарывшись лицом
в волосы, пахнущие мятой и полы-
нью, подумал: «Господи, как хорошо!
Стоило столько мучиться...»

В 1780 году генерал вернулся в Ас-
трахань вместе с женой. Варвара из-
менилась до неузнаваемости: она
сторонилась людей и целые дни про-
водила на коленях перед образами.
Такая набожность, может, и порадо-
вала бы Суворова, если бы жена не
разучилась смеяться. Что он ни гово-
рил, как ни пытался ее развлечь, она
смотрела на него огромными испу-
ганными глазами и твердила свое:
«Ты меня оставишь, и я умру. Так уж

претит Варваре появляться на поро-
ге своего дома, заберет у нее пятилет-
нюю Наташу и определит дочь в пан-
сион при Смольном институте бла-
городных девиц. Пройдет год, преж-
де чем Суворов поймет, как сильно
заблуждался, думая, что навсегда вы-
черкнул Варвару из своего сердца.

Теткино письмо настигло его в во-
енном лагере близ Астрахани. Читая,
генерал все больше хмурился: зачем
тетушка пишет ему об этой гулящей
девке? Какое ему дело до того, что
она живет затворницей в материн-
ском доме и что у нее подозревают
чахотку? Но старушка писала о Вар-
варе с такой нежностью и сочувстви-
ем, что могла бы разжалобить даже
камень. И Суворов дрогнул. Пока он
трясся по разбитым дорогам до Пе-
тербурга (генерал лично решил от-
правиться с докладом к матушке-им-
ператрице Екатерине II), мысли уп-
рямо возвращались к жене: не нужда-
ется ли она в средствах и нашла ли
хорошего доктора? Это радовало и
пугало одновременно. Он радовался,
что сердце не очерствело и он может
еще чувствовать чужую боль. А пуга-



Аркадий, как и отец, стал славным
боевым генералом. Он пережил
отца всего на 11 лет и погиб,
спасая раненого солдата

она неоднократно замечала, как он
заглядывается на улице на молодень-
ких барышень... Впрочем, это и по-
нятно: с годами Барина красота по-
блекла, и жена больше его не привле-
кает...

...Впервые в жизни Варвара нача-
ла пользоваться пудрой и румянами.
Она выписывала из Парижа модные
туалеты и целые дни проводила у па-
рикмахера. И что же? Суворов поя-
вился дома и, бросив на сияющую
нарядную жену хмурый взгляд, сухо
обронил: «Сударыня, от вашего вели-
колепия аж глаза режет...» Варвара
вспыхнула и молча удалилась: знал
бы Александр Васильевич, что недав-
но на прогулке она познакомилась с
майором Сырохневым, и Иван Ефре-
мович нашел ее совершенно неотра-
зимой! Невысокий, коренастый, бли-
зорукий Сырохнев определенно не
пользовался успехом у дам, но Варва-

этот проклятый, терзающий ее
страх? Решение подсказала сама Вар-
вара: вскоре она повела его на покая-
ние в Георгиевскую церковь села На-
чалова. Супруги проговорили с ба-
тюшкой несколько часов и вышли из
храма будто заново родившись. Вар-
вара впервые за долгое время улыб-
нулась: старенький священник бла-
гословил ее на рождение сына, кото-
рого ей никак не удается зачать...

Но год шел за годом, и Варвара все
более убеждалась в том, что так и не
получила прощения свыше: видно,
ее грех перед Господом слишком ве-
лик, потому Всевышний и отказыва-
ет ей в счастье наслаждаться мате-
ринством: она не видит, как подрас-
тает дочь (воспитанницы Смольного
не имели права покинуть пределы
института даже во время каникул), и
не может родить супругу наследника.
Варвара несколько раз ездила на во-
ды, испробовала всевозможные чу-
додейственные настойки — все
тщетно. Ей снова казалось, что муж
откровенно скучает рядом с ней и
придумывает любой повод, чтобы
поскорее уехать из дома. Кроме того,



Наталья Александровна всегда
была любимицей отца: Суворов
даже написал книгу «Сказки
для Наташи», которой гордился
ничуть не меньше, чем знаменитой
«Наукой побеждать»

Суворов, теперь уж окончательно
оставив супругу, запретил ей при-
ближаться к нему на пушечный выст-
рел. Его решение не поколебало даже
рождение в 1784 году сына. С момен-
та их расставания прошло три меся-
ца. Представляя себе, как берет ре-
бенка на руки и с ужасом находит в
его лице черты проклятого майора,
он отрекся от младенца: лучше уж
сразу...

Аркадий впервые встретился с от-
цом только в 11 лет. Наталья, люби-
мица Суворова, привезла к нему бра-
та в Кончанскую ссылку. Генерал,
увидев мальчика, как две капли похо-
жего на него, заплакал: он, снискав-
ший славу великого полководца, ре-
шавший судьбы сотен тысяч людей,
так и не смог толково распорядиться
собственной... Аркадий станет бое-
вым генералом, как хотел отец, и
вместе с ним будет участвовать в ита-
ло-швейцарском походе 1799 года.
Незадолго до смерти, вмае1800 года,
Суворов позвал сына к себе и попро-
сил у него прощения. «И еще, — едва
слышно прошептал он, приподняв-
шись на высоких подушках. — Пере-
дай матери, чтобы она тоже меня
простила. Иначе не умру спокой-
но...» Аркадий пережил отца только
на одиннадцать лет. Он погибнет по-
сле русско-турецкого сражения в
1811 году. Переправляясь через реку
Рымник, Аркадий, увидев, как тече-
ние уносит раненого солдата, бро-
сится в воду и, вытолкнув того на по-
верхность, сам утонет в водовороте.

...Сухонькая седая старушка в до-
мотканом платье и темном платке в
очередной раз принесла букетик
ландышей на могилу Суворова. По-
ложив цветы на надгробие, опусти-
лась на колени и поцеловала холод-
ный камень. По морщинистому лицу
катятся слезы: «Почему Господь не за-
бирает меня к себе? Уже нет сил...»

Варвара Ивановна умерла в 1806
году, пережив мужа на пять лет. Она
отказалась от докторов и в послед-
нюю минуту отчетливо произнесла:
«Ну наконец-то. Я так соскучилась...»

Карвара Холупец

ла сделать его посмешищем всего
Петербурга! Снова нашла ему ни-
чтожнейшую замену! Но на сей раз
жена сильно ошиблась, коли думает,
что ей удастся опять разжалобить
его. Ни за что на свете не согласится
он снова пройти через такое униже-
ние!

ным лицом, она могла рассказать
майору и о новой шляпке, и о неуря-
дицах в семье, и о собственных стра-
хах.

Однако Суворов, как-то случайно
увидев парочку на очередной про-
гулке, ни на секунду не поверил в це-
ломудренность отношений между

Суворов, увидев
парочку на прогулке,
ни на секунду не поверил
в целомудренность отношений
между женой и майором

женой и походившим на кривоного-
го бульдога майором. Собственно, он
давно заподозрил неладное (Варвара
вдруг взяла привычку прихораши-
ваться), и вот его худшие предполо-
жения оправдались: она снова реши-

ре не было до этого никакого дела.
Он обходителен и деликатен, и этого
оказалось вполне достаточно, чтобы
завоевать ее расположение. Их
встречи были совершенно невинны:
Иван Ефремович стал ее доверен-


