


...Эта знаменательная встреча
произошла в 1996 году на Елисейских
полях, в Париже. Жан Рено случайно
увидел проходившую мимо красавицу
Натали Дижкьевич и бежал
за ней почти квартал, умоляя
остановиться и выслушать его.

... — Девушка, девушка, постойте, по-
дождите, ну куда же вы так спешите! —
поправляя соскальзывающие с носа оч-
ки, бубнил задыхавшийся от быстрой
ходьбы Жан Рено. Прохожие, наблюдав-
шие эту сцену, были уверены: снимается
какой-нибудь фильм. Наверняка опера-
тор идет следом. В этот вечерний час на
Елисейских полях такая сутолока!

аконец девушка смилости-
вилась. А дальше все про-
сто: Натали и Жан зашли в
кафе, проговорили около
часа, и девушка оставила
Жану номер своего теле-

фона. Вскоре она стала его женой и ро-
дила ему двоих детей. Они до сих пор
счастливы вместе.



фразе красавица сделала особое ударе-
ние.

— Ну и... что же в этом противозакон-
ного? Почему его арестовали? — удивил-
ся Жан.

— Он подделал кредитную карточку
Де Ниро! — лукаво улыбнулась девушка.

Жан был потрясен поворотом собы-
тий.

— Я вам докажу, что я — настоящий

дить в кино? Я — Жан Рено, черт возьми!
Девушка остановилась и подняла на

запыхавшегося Жана удивленные глаза.
— Кто, простите? Жан Рено? Так я вам

и поверила! — отрезала она.

Рено раскрыл рот, в первое мгнове-
ние он даже не нашелся, что ответить.

— А... кто же я, по-вашему? — расте-
рянно спросил он.

Девушка пожала плечами:

Однако никакого оператора рядом не
было. Просто в центре Парижа, на самой
оживленной улице города, в самый мно-
голюдный час кинозвезда Жан Рено
встретил девушку своей мечты и вот те-
перь настойчиво пытается обратить на
себя ее внимание.

Красавица вежливо улыбается, но
сдержанными «да» и «нет» пытается осту-
дить пыл преследующего ее чудака. При-

Прохожие, наблюдавшие за Жаном и Натали, были
уверены, что у них на глазах снимается какой-то
фильм. Однако все происходило на самом деле

— Ну, не знаю. Может, его двойник!
Вы разве не слышали о том, что в Аме-
рике недавно арестовали некоего Джо-
зефа Мануэле? Нет? Он выдавал себя за
Роберта Де Ниро! Был похож на него
как две капли воды и вовсю пользовался
этим: раздавал автографы, знакомился
с девушками на улице... — на последней

чем второе слово срывается с ее губ чаще
первого.

— Ну мадемуазель, ну пожалуйста, ну
остановитесь. Неужели мы не можем про-
сто так посидеть в кафе, выпить минерал-
ки? — не унимался Жан. — Ну разве я по-
хож на уличного приставалу? Ну неужели
вы меня не узнаете?! Вы что, не любите хо-

Парижане, привыкшие к такого рода
мизансценам (здесь кино часто снима-
ется прямо на улицах), с любопытством
оборачивались вслед звезде и красавице,
которую тот преследовал. Оба резко вы-
делялись из толпы своим высоким рос-
том — девушка была под стать двухмет-
ровому Рено.

Однажды жизнь поставила перед ним жестокий выбор — размеренное существование в семье,
карьера актера-неудачника или успех и признание. Случайные роли в случайных фильмах
и никакого будущего — вот что его ожидало



— Манекенщица. Меня зовут Натали
Дижкьевич, — ответила она.

— Вы самая красивая женщина, какую
я когда-либо встречал. Едва я увидел вас,
плывущую, как лебедь, в этой праздной
толпе, как тут же сказал себе: «Вот идет

лать? — переспросила незнакомка, де-
монстративно поглядывая на изящные
часики. — Учтите, у меня очень мало вре-
мени, я спешу на кастинг.

— О, вы тоже актриса? — на мгновение
оживился Жан.

Жан Рено, оригинал, а не двойник. Толь-
ко позвольте мне это сделать, умоляю
вас, не уходите, не оставляйте меня вот
так, одного посреди улицы! — с мольбой
в глазах произнес он.

— Ну и как же вы собираетесь это сде-

По сей день Жан благодарен Люку Бессону за то, что тот в него поверил

«Я вам докажу, что я — настоящий Жан Рено, оригинал,
а не двойник. Только позвольте мне это сделать,
умоляю вас, не уходите, не оставляйте меня одного!»



как не озабоченного маньяка, пристал к
девушке на улице и преследует ее, умо-
ляя остановиться и поговорить с ним.
Может, он тронулся умом? Или беско-
нечно устарел и так нынче уже никто не
знакомится? Возможно, во всем винова-
то его многолетнее одиночество, он от-
вык от реверансов и попросту забыл, как
произвести впечатление на женщину?
Странно, в каком-то журнале он прочел,
что является секс-символом. Так почему
же это не помогает ему в самый что ни
на есть важный момент? Он понимал,
что эту девушку упускать нельзя, надо
рассказать ей что-нибудь интригующее,
заинтересовать... И вот пожалуйста — в
голову, как назло, ничего не приходит.
Он просто сидит и молчит, как пень...
Странно, что она еще не ушла. К тому же

невалась, что это розыгрыш и незнако-
мец — вовсе не Жан Рено.) Мои родите-
ли, спасаясь от фашистского режима
Франко, укрылись в Касабланке, где я и
появился на свет 30 июля 1948 года, —
начал было Жан. Но Натали, прервав его
монолог громкими аплодисментами, на-
кинула ремень сумочки на плечо и явно
собралась уйти. Глаза ее собеседника
вдруг стали такими печальными! Он си-
дел понурив голову.

Нет, он не может так просто отпус-
тить эту прекрасную женщину. Он дол-
жен во что бы то ни стало удержать ее хо-
тя бы еще на несколько минут. Со сторо-
ны он наверняка выглядит по-идиотски
— 48-летний небритый мужчина с очень
знакомым лицом, производящий впе-
чатление серьезного человека, а уж ни-

моя будущая жена!» — произнес Рено,
понимая, впрочем, как глупо и напы-
щенно звучат его слова.

— Вы безумец! — смеясь, ответила яв-
но смущенная столь смелым признани-
ем девушка. — В общем, даю вам трид-
цать минут. Успеете убедить меня, что вы
— это вы, что ж, отлично. Но если нет,
предупреждаю — мы тут же разойдемся в
разные стороны. Не люблю врунов и
приставал!

Натали и Жан зашли в первое попав-
шееся кафе и заказали себе по стакану
минеральной воды. Отбросив на спину
великолепные волосы, Натали села по-
ложив ногу на ногу.

— Мое настоящее имя Хуан Морено, я
испанец. (После этих слов Натали наро-
чито громко кашлянула — она и не сом-

В одном из журналов Жан прочел, что является
секс-символом. Так почему же это не помогает ему
в самый что ни на есть важный момент?!

Бессон снимал одну из самых технически тяжелых сцен своей ленты — прыжок героя Рено
в воду и глубокое погружение. Кадр из фильма «Голубая бездна» (1988 г.)



Он увидел ее в толпе и тут же сказал себе:
«Вот идет моя будущая жена!»
Жан Рено и Натали Дижкьевич
на 25-м кинофестивале в Довилле



скандал. Он кричал на весь квартал и но-
сился за сыном по дому с ремнем в руке.
Рено спасался под маминой юбкой —
это было единственное убежище, кото-
рое гарантировало хоть какую-то безо-
пасность. Правда, у мальчишки была од-
на тайная отдушина — балкон! Жан про-
сиживал там часы напролет, наблюдая
за снующими внизу людьми. Коммер-
санты, старики, бойкие юнцы, красивые
женщины — все они смеялись, бегали,
что-то жевали. Маленький Жан всмат-
ривался в их лица и придумывал разные
истории: вот прекрасная принцесса, а
это ее злобный похититель... Не дай бог,
если кто-то из его дворовых приятелей
случайно поднимал голову и весело
приветствовал Жана — тот в ответ не
мог даже поздороваться. Разве что мол-
ча кивнуть головой. Но Рено не был без-
участным зрителем на спектакле

лись, плашмя падал на постель. В эти ча-
сы домашним следовало передвигаться
на цыпочках, говорить шепотом. Пусть
Натали представит себе жизнь маль-
чишки в подобных условиях — это же
просто ад! Как играть, во что, с кем? У от-
ца был очень острый слух — даже если
бы у маленького Жана были тапочки на
войлочной подошве и он стал развле-
кать себя жонглированием пушинками,
отец бы проснулся от того, что одна из
них упала на пол. Разве Натали будет ин-
тересно, как Жан боролся с угнетающей
его тишиной? Лежал, перелистывая
книжки с картинками, мечтал, с тоской
смотрел на машинки и оловянных сол-
датиков, боясь сдвинуть их с места, но
если все же случалось «несчастье» — сол-
датик падал, а колеса игрушечного гру-
зовика предательски скрипели, отец
просыпался и устраивал чудовищный

и выглядит он сейчас не лучшим обра-
зом — в мятом хлопковом костюме чер-
ного цвета, на который налипла светлая
шерсть его Лабрадора, ботинки не чище-
ны. А еще Жан вчера ненароком пролил
себе на брюки креветочную подливу и
вспомнил об этой оплошности только
сейчас, когда его нос учуял малоприят-
ный душок.

Может, рассказать ей что-нибудь
смешное из своего прошлого — женщи-
ны любят мужчин с чувством юмора.
Или, напротив, что-нибудь драматиче-
ское — ведь они так сентиментальны!
Так о чем же?

Может, о том, как он выкручивался,
чтобы не нарушить чуткий сон уставше-
го от работы отца, газетного наборщи-
ка? Чтобы прокормить семью, тот рабо-
тал почти круглые сутки и, возвращаясь
домой утром, когда все только просыпа-

От гнева отца маленький Жан спасался под маминой
юбкой — это было единственное убежище, которое
гарантировало ему хоть какую-то безопасность

С Натали и детьми в Париже



Не расскажет он Натали и о том, как,
едва почувствовав себя мужчиной, ис-
пытывал панический страх перед жен-
щинами. Во времена его юности в Ка-
сабланке подросткам доступны были
лишь эротические мечты. Противозача-
точные пилюли тогда еще не изобрели,
презервативы были страшным дефици-
том, а отцы и братья юных девушек как
цепные псы сторожили их добродетель.
Единственное, что позволялось — это
многолетнее ухаживание. Конечно, Жан
и его друзья могли встречаться с пригля-
нувшимися сверстницами, ходить с ни-
ми в кино или на танцы. Но, к примеру,
взять возлюбленную за руку можно бы-

бы определение «уличный парень».
Именно здесь он познавал жизнь: друж-
бу, предательство, любовь. Он дрался,
играл в футбол, воровал...

Тут Жан слегка осекся — мало ли что
после такого может о нем вообразить
Натали? Но слова уже сорвались с губ, и
вернуть их невозможно. Жан вниматель-
но взглянул на девушку, но Натали, каза-
лось, была увлечена рассказом и ника-
ких неприятных выводов делать не со-
биралась. И все же Жан решил не гово-
рить ей о том, как, уходя из родного до-
ма, услышал скупое отцовское напутст-
вие: «Вернешься, когда захочешь есть. И
постарайся не кончить тюрьмой».

«Жизнь других» — именно так он его на-
зывал. Ночами, когда все засыпали,
мальчишка вновь и вновь разыгрывал
маленькие сценки, увиденные днем,
имитируя гримасы обманутых покупа-
телей и лукавящих с ними коварных
продавцов. Или представлял себя поч-
тальоном на велосипеде, радостно несу-
щим благие вести (в руке телеграмма со
словами: «Возвращаюсь. Люблю»), а то
мысленно проносился по мощеным
улочкам на шикарном автомобиле, сиг-
налил мальчишкам и козырял знако-
мым... Но однажды все эти выдумки на-
доели ему, и Жан решил перебраться на
улицу. В ту пору ему, возможно, подошло

Именно здесь, на улице, Жан познавал настоящую
жизнь: дружбу, предательство, любовь.
Он дрался, играл в футбол, воровал...

С Риоко Хиросю в фильме «Васаби» (2001 г.)



висках. Под глазами — мешки. Круглые
очки то и дело съезжают на кончик ор-
линого носа. И глаза — большие, доб-
рые, печальные. Глаза бездомной двор-
няги, уставшей слоняться без тепла и
уюта по холодным улицам. Сказать об
этом Жану? Он, наверное, не обидится,
только грустно рассмеется. Потому как
журналисты уже достали его вечным
сравнением с четвероногим «братом».
Чтобы разрядить обстановку, он, пожа-
луй, процитирует ей строки из одной га-
зетной статьи: <У месье Рено взгляд без-
домного пса, лицо коршуна и сердце
Прекрасного Принца». Хотя последнее
сравнение в его устах будет звучать по-
хвальбой.

...Он может рассказать ей об армии:
воинская служба — чем не козырь для ка-
валера! Впрочем, это если есть чем гор-
диться. А вот Жану особо-то и похва-
статься нечем. Это был наихудший пери-
од его жизни — холод, унижения и пол-
ное одиночество. За все 18 месяцев служ-

вал мамины черты — те же длинные во-
лосы, та же грациозность движений,
царственность осанки. Те же карие глаза
и выражение кротости и ласки в них.
Жан до сих пор помнит вкус своего дет-
ства, вкус маминых фирменных блюд —
паэльи, кускуса и пиццы «тортиллас».
Вся семья собиралась за столом, мама
вносила поднос с очередным сногсши-
бательным кушаньем, а отец включал за-
писи Лолы Флорес и Мануэлы Эскобар...
Музыка фламенко всегда будет напоми-
нать ему о родном доме.

До сих пор бессонными ночами Рено
слышит стук маминой машинки «Зин-
гер». Она была швеей-надомницей. Его
память хранит даже цветочный аромат
ее одежды. Мама умерла, едва ему испол-
нилось семнадцать. Когда он начинает
говорить об этом, у него срывается го-
лос. Женщинам не нравится, когда муж-
чины так чувствительны, они уверены,
что подобная сентиментальность — их
удел. Ну что ж, Жан не стыдится пред-

ло не раньше чем через два-три года по-
сле знакомства! Нет, Жан не признается
прекрасной Натали в том, что подобные
правила изменили его — развили вооб-
ражение, научили возвышенному, тре-
петному отношению к женщине. Невоз-
можность проявить свой горячий тем-
перамент в 16 лет — какая это мука! Но
зато в его последующей жизни никогда
не будет случайных связей, нелепых ро-
манов и любовниц на один день. На каж-
дой девушке, затронувшей его душу, ему
всегда хотелось жениться — ни больше
ни меньше. Да, вот такой он чрезвычай-
но серьезный. А может, просто старо-
модный? Если он признается в этом На-
тали, она, чего доброго, испугается.
Только что встретились — и уже бежать
под венец?

Возможно, ему стоит рассказать ей о
своей матери, женщине необычайной
красоты, всегда казавшейся Жану зем-
ным воплощением небесной богини.
Странно, но в Натали Рено явно угады-

Уходя из родного дома, Жан услышал скупое
отцовское напутствие: «Вернешься, когда захочешь
есть. И постарайся не кончить тюрьмой»

С Шарлем Азнавуром
и Мишелем Дрюкером

стать перед этой девушкой таким, каков
он есть на самом деле.

Натали между тем и сама не могла по-
нять, что же удерживает ее на месте. По-
чему она так завороженно слушает Жа-
на? Почему не уходит, ведь ей надо спе-
шить на важную встречу и если она опо-
здает, то потеряет выгодный контракт.
Ее агенту это очень не понравится. Она
впервые видит этого 50-летнего мужчи-
ну, но надо признать, что между ними
мгновенно возникло взаимное притяже-
ние, он так доверительно рассказывает о
себе, что у нее возникли какие-то стран-
ные, необъяснимые ощущения. А может,
Натали просто предчувствует, что эта
встреча станет для нее началом чего-то
очень важного? Вдруг это сама Судьба
остановила ее посреди шумной париж-
ской улицы? И возможно, сегодня, сей-
час она наконец-то встретилась с тем, о
ком так давно мечтала?!

Девушка внимательно рассматривала
лицо мужчины, упорно настаивающего
на том, что его имя — Жан Рено. Трехд-
невная щетина с проседью. Седина на



Сейчас в это трудно поверить,
но вплоть до 40 лет Жан Рено,

ныне суперзвезда и секс-символ Франции,
влачил жалкое существование



квартире и безумно скучает по люби-
мым детям, оставшимся на попечении
матери, — дочери Сандре и сыну Майклу.

Вероятно, Натали захочет узнать о
причине развода. И тогда Жан расскажет
ей, что для Женевьевы его актерская про-
фессия была воплощением дикости, сво-
его рода извращением, с которым она ка-
тегорически не хотела мириться. Выходя
замуж, Женевьева и предположить не
могла, что связывает свою судьбу с... при-
зраком! Жана постоянно не было дома.
Съемки, длительные командировки —
разве нормальная женщина может сми-
риться с таким положением дел?

Жан признается Натали: он до сих пор
корит себя за то, что дети росли без его
участия. Но разве эти укоры могут что-
нибудь исправить? После развода Жан
поселился один, стал пить, да так крепко,
что однажды даже лишился водитель-

улице свою загоревшую и цветущую «не-
весту», та просто прошла мимо.

Эта история может представить Жана
как неудачника, от которого запросто
отказалась любимая девушка. Ну что ж,
он все равно расскажет ее, пусть Натали
лишний раз убедится в том, что он на-
строен весьма серьезно и не собирается
скрывать от нее свои проблемы. Как вся-
кая юная девушка, за которой начинает
активно ухаживать зрелый мужчина, На-
тали наверняка задаст ему язвительный
вопрос: «Интересно, что скажет ваша же-
на, когда узнает, что вы пристаете на
улице к молодым особам?» Скорее всего
она не поверит, что к своим пятидесяти
годам Жан так и не обзавелся семьей.
После развода со своей первой и единст-
венной на сегодняшний день женой,
обычной служащей Женевьевой, он дав-
но живет один в пустой трехкомнатной

бы он не получил ни одного письма из
дома, ни одной посылки с деньгами, теп-
лой одеждой или сигаретами. Первое
время, правда, приходили письма от его
невесты Катрин — девушки, с которой
он успел наспех помолвиться перед отъ-
ездом, практически от отчаяния — так
хотелось, чтобы его ждал близкий чело-
век! Она, кстати, подарила Жану на про-
щание флакон одеколона от Ланвена. Он
решил, что, если расходовать по капле в
день, его должно хватить на весь срок
службы. Это было нелепой и никчемной
роскошью в его положении, в этом во-
нючем бараке на восьмерых парней, но
он упрямо соблюдал ритуал, который
связывал его с мечтой вырваться в луч-
шую, светлую жизнь.

Вскоре Катрин перестала писать, и на
этом их отношения закончились. Когда
Рено вернулся из армии и повстречал на

Выходя замуж за актера, Женевьева и предположить
не могла, что связывает свою судьбу
с... призраком! Жана постоянно не было дома

С Беном Аффлеком и Гвинет Пэлтроу на показе коллекции Диора (1999 г.)



эпизоде в картине, где играли Ив Монтан
и Роми Шнайдер. У Жана была с ними
сцена. Вот это да, вот это сенсация, лико-
вал он, теперь его точно заметят, и весь
мир перевернется! К тому же режиссер
был так благосклонен, что позволил Ре-
но самому написать себе текст монолога,
с которого и начинается его эпизод с
Монтаном. Можете себе представить,
что с ним творилось! Рено несколько
дней писал, переписывал, уточнял, пере-
делывал, в результате получилась строй-
ная речь минут на десять. Выслушав ее,
режиссер одобрительно похлопал его по
плечу и сказал:

— Отлично, Жан. Но надо немного со-
кратить. Не обижайся, друг, но иначе ты
перетянешь на себя одеяло, а месье Мон-
тану это наверняка не понравится.

ная исповедь? Ну, если так, Жан расска-
жет и о том, как однажды жизнь постави-
ла перед ним жестокий выбор — разме-
ренное существование в семье, карьера
актера-неудачника или полная самоот-
дача, успех и признание, обретение себя
как творческой личности. Ему уже было
под сорок, а он все продолжал обивать
пороги студий, строить гримасы, натя-
гивать улыбку и в очередной раз, как оп-
леуху, получать традиционный сухой от-
вет: «Мы сообщим вам о нашем реше-
нии». Случайные роли в случайных
фильмах и никакого будущего, вот что
его ожидало. Чтобы немного развесе-
лить Натали, Жан не постесняется пред-
ставить себя в невыгодном свете и при-
помнит одну историю их тех времен.
Ему предложили сняться в небольшом

ских прав, так как в жуткой депрессии и
сильном подпитии гнал по ночному Па-
рижу на скорости 180 км в час. Его долго
мучила бессонница, а врачи так и не
смогли подобрать ему подходящее сно-
творное. Впервые со времени развода
Жан сумел заснуть только после визита
детей — они неожиданно нагрянули к не-
му в гости, принеся с собой яблочный
пирог с корицей «от мамы». Как же Жан
тогда был счастлив! Ведь это день его ро-
ждения, который он планировал от-
праздновать как обычно — вдвоем с теле-
визором и разогретой в микроволновке
курицей из соседнего супермаркета.

Натали так внимательно, так заворо-
женно слушает, не спуская с его лица
своих огромных карих глаз. Значит, ей
действительно небезразлична эта стран-

Съемки «Голубой бездны» должны были занять
более года. На деле это означало собрать вещи
и, бросив семью, уехать неизвестно куда

В его жизни не было случайных связей, нелепых романов и любовниц на один день.
Да, вот такой он чрезвычайно старомодный...



гда закончились съемки «Голубой безд-
ны», он уже не смог вернуться домой, а
поселился в отеле — несколько дней на-
зад Женевьева сухо известила его, что
подала на развод.

Натали наверняка заинтересуется
тем, как проходили съемки культового
фильма «Голубая бездна», и Жан расска-
жет ей об одном драматическом эпизоде
работы над картиной — он тогда чуть
было не погиб.

Бессон снимал одну из самых техни-
чески тяжелых сцен своей ленты — пры-
жок героя Рено в воду и глубокое погру-
жение. По замыслу режиссера этот план
нужно было снимать... со дна. Будучи от-
личным ныряльщиком, Люк, вооружив-
шись камерой, бесстрашно прыгнул в
воду, дав Жану последнее напутствие,
прежде чем исчезнуть в тревожных тем-
ных волнах: «Просто плыви вниз, пока
не увидишь свет моего фонарика».

Погружаясь все глубже и глубже, Рено,
как его учили инструкторы, стал отсчи-
тывать время по секундам. И вдруг поте-
рял ориентацию. Ледяная масса воды
сдавила его со всех сторон, холод прони-
кал в кости, прокрадывался в вены,

глаза. И ты совсем-совсем нестрашный,
— улыбнулся Бессон.

Естественно, Жан согласился на все
условия Люка. После этой короткомет-
ражки они сняли «Последний бой», полу-
чили приз и прославились. По сей день
Жан благодарен Люку за то, что тот в не-
го поверил.

Натали, вероятно, нахмурит свои кра-
сивые бровки и выскажет сомнение: по-
чему же Женевьева ушла от мужа, ставше-
го в одночасье богатым и знаменитым?
Тогда Жан попытается объяснить ей, что
расставание с женой произошло как раз
накануне его славы. Бессон предложил
ему роль в своем фильме «Голубая безд-
на». Подготовка и съемки должны были
занять более года. На деле это означало
собрать вещи, купить профессиональное
снаряжение ныряльщика (предстояли
серьезные тренировки, обучение прыж-
кам в воду, работа в акваланге) и уехать
из семьи в неизвестном направлении.
Перед Жаном встал выбор: с одной сто-
роны — семья, жена, двое детей, его «пре-
клонный» возраст, положение третье-
сортного киностатиста, с другой — хоть
и призрачная, но возможная удача, пер-

вану и телевизору!» Он уже готов был уй-
ти, как вдруг...

— Месье Рено? Заходите! — раздалось
из открытой двери. Первый ассистент
режиссера, некто по имени Люк Бессон,
вдвое моложе Жана, любезно предложил
ему сесть. Режиссер Рафаэль Дельпар,
набиравший актеров в свою новую кар-
тину, едва взглянув в его сторону, тут же
произнес:

— Нет, месье, простите, но вы нас не
устроите. Вам слишком много лет для
этой роли, и у вас, гм... так сказать, очень
специфическая внешность. Ну не тянете
вы на героя-любовника. Не обижайтесь,
это наша ошибка. Простите за беспокой-
ство.

Когда Рено уже закрывал за собой
дверь, до него донеслось:

— Люк, черт возьми, я же просил по-
добрать мне смазливых молодых людей!

Нет, он не расстроился — это была ти-
пичная ситуация. Но... Через несколько
месяцев ему позвонил тот самый моло-
дой ассистент и предложил главную роль
в своей дебютной короткометражке!

— Неужели вы меня запомнили, Люк?
— удивился Рено.

Когда закончились съемки «Голубой бездны»,
Рено уже не смог вернуться домой: Женевьева сухо
известила его, что подала на развод

спектива сделать большое, настоящее ки-
но, сыграть первую значительную роль. В
общем, Жан был в полном замешательст-
ве. Буквально за секунду до выезда на
встречу с Бессоном принял решение ос-
таться. И тут его посетило видение: он
увидел себя - жалкого пожилого спивше-
гося неудачника, которого стыдятся даже
собственные дети. Жан схватил сумку с
вещами и рванул к входной двери.

Женевьева конечно же время от вре-
мени приезжала на съемки навестить су-
пруга, но отношения между ними окон-
чательно испортились. Жан видел, ка-
кую боль приносит ей своим вечным от-
сутствием, как тоскуют по нему дочка и
сын, но его болезненное, превратившее-
ся уже в навязчивую идею желание вы-
рваться из этого болота жизни было
сильнее. Рено понимал, что заключает
своеобразную сделку — получает боль-
шую роль и платит за нее потерей семьи,
но и это его не остановило. Ему не так
нужны были деньги, имя и статус, просто
представился шанс изменить свою
жизнь, сдвинуться с мертвой точки... Ко-

— А я и не думал забывать. В ту же ми-
нуту, как увидел вас, понял — вот с этим
человеком я и сделаю свое первое кино!
— ответил он.

Они решили встретиться в кафе. Бес-
сон казался одержимым. У него горели
глаза и тряслись руки.

— А деньги на проект у вас есть? — ос-
торожно поинтересовался Жан.

— Нет, — ответил тот. — Поэтому все
будем снимать быстро. Друг обещал одол-
жить мне кинокамеру на пару-тройку
дней, а школьный приятель предоставит
бесплатный интерьер в выходные дни.

— А сколько ты мне заплатишь? — не
унимался Рено.

Бессон удивленно посмотрел на него.
— Нисколько, — ответил он.
— Тогда я отказываюсь. Слушай, ты не

обижайся. Просто мне уже много лет и
очень надоело работать задарма. Поищи
кого-нибудь другого... — покачал голо-
вой Жан.

— Ну хорошо, тысяча франков. От ме-
ня лично. Согласен? И не строй из себя
крутого парня, у тебя слишком добрые

Оставили... первую фразу.
И такие истории случались с ним чуть

ли не каждый день. Он уже записал себя в
неудачники. Вероятно, Натали удивлен-
но вскинет брови: «Как же так? Жан Рено,
звезда первой величины, потеснивший
на пьедестале «национальную гордость»
Франции, самого Жерара Депардье, один
из немногих, у кого удается карьера в
Голливуде, много лет подряд влачил
столь жалкое существование?» Может,
она задаст ему вопрос: «Как же ты не сло-
мался, как же не проиграл?» И тогда Жан
расскажет ей о своем близком друге, бук-
вально вытянувшем его из трясины. Зо-
вут его Люк Бессон. А произошло это так.

Получив приглашение на кинопробу
в каком-то очередном мизерном эпизо-
де, он отправился на студию в плохом
настроении, зная наперед, чем все за-
кончится: «Оставьте свою фотографию и
телефон. С вами свяжутся». В коридоре
студии уже толпилось несколько десят-
ков молодых актеров, и настроение у Ре-
но упало окончательно: «Старый дурак,
что ты тут делаешь? Шел бы домой к ди-



Вскоре после их знаменательной встречи
Натали Дижкьевич стала женой Жана Рено.
Они до сих пор счастливы вместе



мальных людей, далеких от актерской
профессии: «А не слишком ли высока це-
на? Стоит ли игра свеч?» Но Жан давно
уже на него ответил.

Дело в том, что одним из страшных ра-
зочарований его детства бьио открытие...

сывал чувства и ощущения его героя Эн-
цо — единение тела с водой, гармония с
вечностью. Какая гармония?! Да он сей-
час просто умрет! Жан в панике пытался
сорвать с себя тяжелый костюм, маска
дала течь и стала наполняться водой. В

скребся в сердце. Звенело в ушах, дыха-
ние стало прерывистым и свистящим.
Вокруг — полный мрак, пустота. В мозгу
стучало: это конец, ты тонешь, тонешь.
Люк солгал — никакого фонарика он не
видит. Рено вспомнил, как Бессон опи-

Ледяная масса воды сдавила Жана со всех сторон,
холод проникал в кости, прокрадывался в вены,
скребся в сердце. В мозгу стучало: это конец, ты тонешь

Рено очень хотелось бы, чтобы
его дети верили в него, как
в Деда Мороза. Ведь ради них он
и затеял эту авантюру с кино

это мгновение где-то далеко внизу Рено
вдруг заметил слабую святящуюся точку.
Это и был фонарик камеры Люка. Он си-
дел там, в черноте моря, и терпеливо
ждал своего друга-актера. Жан стал бы-
стро-быстро опускаться, понимая, что
любое лишнее движение может оказать-
ся роковым. Стоило фонарику Бессона
наконец мигнуть, что означало «Стоп.
Снято», как Рено устремился вверх.

«Я больше никогда не увижу жену и де-
тей», — проносилось у него в голове. Это
«никогда» придало силы, и Рено сделал по-
следний, отчаянный рывок вверх. Как он
оказался на поверхности, Жан не помнит.
Он задыхался, его рвало, тело сводили су-
дороги, ноги и руки словно отнялись. Че-
рез мгновение Жан потерял сознание.

Придя в себя, он увидел склонившие-
ся над ним лица врача и Люка. Пока Жа-
ну делали укол, Люк приговаривал: «Ну
что же, неплохо, совсем неплохо. Един-
ственное, в чем ты немного подкачал —
так это с выражением лица. Мы же, пом-
нишь, договаривались: безмятежная
улыбка, ощущение покоя и блаженства.
А ты глаза выпучиваешь, как ненормаль-
ный, да еще головой трясешь... Ладно,
сейчас переснимем. Жду тебя внизу!»

В это мгновение ему захотелось бро-
ситься на Бессона с кулаками. Но он лишь
слабо кивнул и сказал: «О'кей, Люк. Я иду».

Эти воспоминания наверняка разве-
селят его, и Жан звонко расхохочется.
Он всегда смеется, когда вспоминает о
той истории — ему нравится наблюдать
за тем, как в глазах его собеседника рас-
тет ужас. Но глаза Натали, вероятнее все-
го, будут печальными, и в этом рассказе
она не найдет ничего смешного. Скорее
всего она задаст тот же вопрос, который
он много раз слышал от обычных, нор-





что Деда Мороза не существует. Они с се-
строй всегда так ждали Рождества, с утра
24 декабря наряжались в свои самые кра-
сивые одежки и шарахались от всех и вся,
боясь ненароком запачкаться и предстать
перед Дедом Морозом грязнулями. Они
писали ему письма, просили у него иг-
рушки. Как-то раз Жан даже осмелился
признаться в том, что папа не очень его
любит, тайно надеясь, что Дед Мороз на-
кроет папу волшебным мешком, и на сле-
дующее утро тот зайдет к нему в спаленку,
чтобы поцеловать в лоб и пожелать доб-
рого утра... Увы, все письма, пожелания и
просьбы оставались безответными. И в
один прекрасный день мальчик все понял.

Жан расскажет Натали, что ему очень
бы хотелось, чтобы его дети верили в не-
го, как в Деда Мороза. Ведь ради них он и
затеял всю эту авантюру с кино. Возмож-
но, Жан признается Натали в том, что до
сих пор испытывает перед своими деть-
ми — Майклом и Сандрой — чувство глу-
бочайшей вины. А ведь он еще в юности
поклялся, что никогда не станет таким
же бесчувственным отцом, каким был
его собственный. И что же? Он нарушил
клятву, он все время уезжал, спешил, от-
сутствовал...

...Наверное, Жан и Натали просидели
бы так до утра, не отрывая друг от друга
глаз и тихо беседуя, если бы к их столику
вдруг не подошел симпатичный мальчу-
ган в потертых джинсах.

— Месье Рено? Дайте мне, пожалуйста,
автограф, — произнес он, вручая Жану
фантик от жвачки. Жан ласково потре-
пал его по затылку. — А я теперь тоже
дружу с девчонками, как и ваш Леон! —
краснея как помидор, неожиданно при-
знался паренек. — Они очень хорошие...

Расписавшись на фантике, Жан побе-
доносно посмотрел на девушку. Неужели
у нее и теперь остались сомнения? Он же
говорил, что и есть тот самый Жан Рено...

И тут Натали впервые улыбнулась и
сказала, что ей абсолютно все равно, ка-
кое настоящее имя ее «уличного приста-
валы» — Жан Рено или Хуан Морено. Он
интересен ей как человек, а после этого
разговора стал еще и другом. Она взяла
со стола салфетку и, порывшись в сумоч-
ке, но так и не найдя ручки, написала
красной губной помадой номер своего
телефона. Эту салфетку Рено нес домой в
вытянутой руке, не складывая, защищая
листочек от порывов ветра, боясь, что
цифры размажутся, и тогда... тогда ему
придется каждый день выходить на Ели-
сейские поля с огромным плакатом: «На-
тали! Натали!»

Юлия Козлова


