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Доктор политических
наук, член Национал-
социалистической рабочей
партии Германии,
корреспондент
«Берлинер берзенцайтунг»
и «Франкфуртер цайтунг»,
гражданин Германии
арийского происхождения
Рихард Зорге появился
на свет в 1933 году.
В момент рождения ему
было... 38 лет.

огда же исчез член ВКП(б), сотрудник
аппарата Коминтерна, постоянный ав-
тор журнала «Коммунистический ин-
тернационал» товарищ Зорге (журна-
листский псевдоним — К. Зонтер) — его
место в редакции занял другой человек.

Жена, которой Зорге сказал, что они обязательно
увидятся через несколько лет, верила и ждала. Пер-
вого числа каждого месяца товарищи мужа прино-
сили Екатерине Максимовой небольшое пособие.
Время от времени еще один сотрудник доставлял ей
долгожданное письмо.



Токио, 1945 г.



рень, из сотен репродукторов неслась музыка. Улицы, каза-
лось, отданы во власть влюбленных: всюду юноши в фут-
болках, широких брюках, девушки в платьях в цветочек, на
тех и других — парусиновые тапочки, начищенные зубным
порошком. Гуляли и они с Рихардом. Он рассказывал ей о
своем детстве. Семья немецкого нефтяника жила в Баку, но
русская мать учила пятерых детей православным молит-
вам. Когда семья переехала в Германию, отец разрешал им
говорить только по-немецки. Русскому пришлось учиться
заново спустя несколько лет, в Москве, где он и познако-
мился с Катей.

Они часами бродили по улицам, и Зорге без конца по-
вторял:

— Я никогда к этому не привыкну... Город влюбленных!
Чему ты улыбаешься?

— Ты как ребенок. Они просто хотят быть счастливыми
и верят, что так и будет.

— А ты не веришь?
— Не знаю. Не каждому дано встретить человека своей

жизни.

Она знала французский, муж писал по-немецки, поэ-
тому переводил гость: мерно стучали часы, женщина си-
дела за столом сложив руки на груди, а мужчина с жест-
ким военным лицом деревянным голосом зачитывал
текст:

— «Моя любимая Катюша! Теперь я снова в большом го-
роде с высокими домами. Все прошло гладко, и я рад, что
оказался здесь. Однако долго тут не задержусь. Отложил для
тебя маленький чемоданчик с кое-какими вещами. Но не
могу сказать, когда ты их получишь и получишь ли вооб-
ще... Будем надеяться, что это произойдет. Буду стараться,
чтобы ты время от времени получала от меня известия. Но
если ждать придется долго, не волнуйся обо мне. Это время
закончится, и все будет хорошо. Я очень, очень много ду-
маю о тебе. Даже представить не мог, что такой старый па-
рень, как я, настолько сильно привяжется к человеку. Следи
за собой и береги себя...»

Женщина залилась краской и сказала, глядя в стол:
— Вот еще, какие нежности...
Покраснел и человек с военным лицом, он откашлялся и

Зорге — государственная тайна. Его жена должна
понимать это и делать вид, что не догадывается,
почему молчание Рихарда будет долгим

Зорге приезжает в Шанхай, затем — в Германию,
обрастает знакомствами, флиртует. Новые друзья
считают его талантливым журналистом
и международным плейбоем

дочитал письмо уже даже не деревянным, а металлическим
голосом:

— «Для нас двоих настанет время, когда все наконец ста-
нет просто и ясно. Но нужно еще немного терпения. Будь
здорова, дорогая, а я попытаюсь снова написать тебе, преж-
де чем наступит долгое молчание».

Мерно тикали часы, женщина сидела и думала, гостю ста-
ло неловко. Он многое знал и о ней, и о том, чье письмо
только что перевел. Екатерина Александровна Максимова,
36 лет, из семьи чиновника, родилась в Петрозаводске, име-
ет мать, двух братьев и трех сестер, училась в Ленинград-
ском институте сценических искусств имени Вивьена, но
потом, чтобы помочь семье, пошла аппаратчицей на завод
«Точизмеритель» и дослужилась до начальника цеха. С авто-
ром письма она прожила пять лет, прежде чем вышла за не-
го замуж. Спустя шесть месяцев муж уехал, и вот уже кото-
рый год сотрудники его ведомства передают женщине день-
ги и продукты и время от времени читают ей письма: «Мне
так тебя не хватает... Ты для меня все... Я тебя люблю...»

Женщина взглянула гостю прямо в глаза:
— Скажите, он действительно вам так нужен?
Гость ничего не ответил — правила есть правила: Рихард

Зорге давно стал государственной тайной, его жена должна
это понимать и делать вид, что не догадывается, почему его
молчание будет долгим.

Гость ушел, за окнами стемнело. Падал снег, а Екатерина
Александровна Максимова все сидела за столом и вспоми-
нала другую — весеннюю, солнечную Москву. Цвела си-



— А может быть, этот человек совсем рядом?
— Может быть...
О своей работе он ничего не рассказывал — а она и не

спрашивала.
Потом они пришли в ее коммуналку — длинный темный

коридор с висящими на стенах тазами и обшарпанными
шкафами, маленькая комната с единственным окном... Ри-
хард прожил здесь всего полгода, а она вот уже семь лет не
может забыть его и не хочет устроить свою судьбу.

В Москве стемнело. «Катя, можно я возьму ваш примус?»
— окликает Екатерину Максимову стряпающая ужин сосед-
ка. А в Токио уже утро, и тот, о ком она думает, начинает
свой новый день.

Светлый костюм, до блеска начищенные ботинки, безу-
коризненный галстук — доктор Зорге спешит на ежеднев-
ный доклад в немецкое посольство. Он знает о Японии и
японцах больше любого другого европейца, его шифровок
ждут и в ведомстве Риббентропа, и в политической развед-
ке у Шелленберга. Платой за доверие советскому резиденту
Рамзаю (один из псевдонимов Зорге), который считался в
рейхе лучшим знатоком современной Японии, было то, что
разведуправление РККА всегда оказывалось в курсе и япон-
ских, и немецких тайн. Второй секретарь посольства Ганс
Отто Мейснер любезно улыбается доктору Зорге, пропуска-
ет его вперед и в который раз дивится связям и возможно-
стям этого рослого, неприятного, с цепким взглядом чело-
века.

— Спасибо, что помогли с пропуском, Рихард, я давно
мечтал осмотреть этот храм. Как вам удалось получить его?
Ведь это закрытая зона, а желтый полковник из жандарме-
рии — настоящий монстр!

— Бросьте, Мейснер, Каваи отличный парень. Его жена
обожает французскую косметику, а сам полковник часто
заглядывает на мои мальчишники. Кстати, почему вы до
сих пор не были на моей шхуне? Теперь мы с друзьями
устраиваем наши маленькие праздники прямо в откры-
том море! В субботу приезжайте к шести вечера прямо в
порт.

...Во время этих вечеринок спрятанный в трюме радист
связывался с Москвой, и присутствие японского полицей-
ского и немецкого дипломата во время сеанса радиосвязи в
следующую субботу было бы для Зорге безупречным при-
крытием.

Посол, генерал-майор Эйген Отт, встретил доктора Зор-
ге с распростертыми объятиями:

— Дорогой Рихард, час назад мне позвонил сам министр
и лично поблагодарил за точные прогнозы. Вы мой добрый
гений — без вас я не разобрался бы, что на уме у наших уз-
коглазых друзей...

Зорге вежливо улыбнулся — еще одна маленькая победа,
теперь посол зависит от него немного больше. Это, конеч-
но, хорошо, жаль, перспективы не имеет: несколько дней
назад уполномоченный гестапо Мейзингер обмолвился,
что японские коллеги заказали в рейхе новейшую аппара-
туру для радиопеленгации, а все три местные секретные
полиции тут же усилили слежку за иностранцами.

Охота началась, ее финал предопределен. Рано или
поздно за ним придут — это может произойти уже через
неделю после того, как немецкие спецы научат японских
коллег обращаться со сложной техникой, а может, и затя-
нется на несколько месяцев. Но в конце концов контрраз-
ведка вычислит его группу. Пора уходить: он ликвидирует



.. .Папки снова улеглись в сейф, офицер навел в столе по-
рядок и выключил настольную лампу. Сталин страдал бес-
сонницей, и в военной разведке тоже работали по ночам.
Офицер вышел из управления с тяжелым сердцем: он ехал
работать с человеком, на котором партия поставила крест,
связь с Рихардом Зорге могла погубить и его... Екатерина
Александровна Максимова спала, видя во сне мужчину сво-
ей жизни.

День приближался к концу и в Токио. Зорге в это время
приканчивал бутылку кальвадоса и думал о том, что больше
он, пожалуй, никогда не увидит свою жену — нельзя уез-
жать, не выяснив даты вторжения.

Посол Эйген Отт собирался нырнуть под пуховое одея-
ло, под бок к читающей детектив жене. Только что геста-
повец закончил отчет начальству, где Зорге характеризо-
вался самым положительным образом — оберштурмбанн-
фюрер Мейзингер рекомендовал его на должность шефа
японского отделения НСДАП. Каждый из них знал своего
Зорге, лишь отчасти совпадавшего с его подлинным обли-
ком.

В юности Рихард был патриотом великой Германии: не
закончив школы, ушел на фронт, получил ранение и экза-
мены за курс реального училища сдал в военном госпитале,
а затем отправился на русский фронт. Попав под пулемет-
ную очередь, он три дня провисел без чувств на колючей
проволоке. Когда его рота продвинулась на сто метров впе-
ред и заняла передовую линию русских окопов, камрады

свои дела, возьмет отпуск в газете, устроит банкет для сот-
рудников посольства, купит билет на пароход до Германии
— а отправится в Москву. Вслед за ним исчезнут все осталь-
ные иностранцы, работающие в его группе, а японцы зата-
ятся — до тех пор пока доктора Зорге не сменит другой ре-
зидент...

Солнце играло на хрустале и полированной бронзе
письменного прибора, стоявшего на столе Эйгена Отта. Зи-
ма 1940 года в Токио выдалась на удивление теплой. Выхо-
дя от посла, Зорге знал, что вскоре Германия нападет на
СССР, и это уже необратимо.

...А в Москве шел мокрый снег, за окнами совсем стемне-
ло, и человек, которого несколько часов назад Екатерина
Максимова угощала чаем с баранками, разбирал большие
картонные папки — на одной было выведено слово «Зорге».
Он работал в военной разведке и руководил отделом, зани-
мавшимся Дальним Востоком, вскоре ему предстояло уе-
хать в дальнюю командировку и увидеть Зорге своими гла-
зами.

Умный, искушенный в аппаратных войнах офицер от-
лично знал связанную с Зорге интригу — у военной развед-
ки не было лучшего агента, но Сталин относился к нему с
большой антипатией. Некий берлинский резидент донес в
Центр, что на одном из дипломатических приемов Зорге
вышучивал Иосифа Виссарионовича. Таких вещей Хозяин
не прощал...

В папке лежали расшифровки сообщений из Токио с ре-

Во время морских прогулок радист связывался
с Москвой. Присутствие на яхте немецкого
дипломата было для Зорге отличным прикрытием

Через шесть месяцев после свадьбы
Екатерина Александровна Максимова осталась одна —
командировка Рихарда растянулась на годы...

золюциями, начертанными синим карандашом: «Ознаком-
лен. И. В. Сталин». Там же была и просьба Зорге об отпуске с
визами непосредственного начальства, копии уведомляю-
щих писем в ЦК и НКВД и длинный ответ начальника ино-
странного отдела НКВД комиссара госбезопасности Фити-
на: «По нашим данным, немецкий журналист Зорге Рихард
является немецким и японским шпионом, поэтому сразу
же после пересечения государственной границы СССР он
будет арестован советскими органами».

Правда, на всякий случай он страховался, добавляя в
примечаниях: «...источник не пользуется полным нашим
доверием...» Впрочем, несмотря на явную немилость вож-
дя, отказываться от услуг своего лучшего резидента раз-
ведуправление не собиралось — Зорге называли «кури-
цей, несущей золотые яйца». О том, что Германия и Япо-
ния приступили к переговорам, Зорге сообщил за не-
сколько месяцев до того, как был заключен антикомин-
терновский пакт. Он точно предсказал и время, и исход
переполошившего весь мир «путча молодых офицеров»...
Советская разведка нашла выход — она включила сообще-
ние агента Рамзая в общие сводки, но не назвала источ-
ник сведений.



заметили, что Рихард еще дышит, и отнесли его в госпи-
таль. На сей раз Зорге комиссовали вчистую (после опера-
ции одна нога стала короче на два сантиметра) и выброси-
ли кавалера Железного креста в гражданскую жизнь — без
денег и надежды найти работу.

Бывший рядовой артиллерийского полка с головой
нырнул в берлинский омут: ковыляющие на обрубках ин-
валиды войны, заполонившие столицу проститутки, орато-
ры, спекулянты, делающие деньги из воздуха, грузовики с
революционными матросами, гвардейская пехотно-кава-
лерийская дивизия, железной рукой утихомирившая мя-
тежную столицу... Революция в Германии началась и кон-
чилась, а в Хамовническом райкоме ВКП(б) стал на парт-
учет человек по фамилии Зорге.

О том, как он стал коммунистом, говорят разное. В 1919
году Рихард вступил в Компартию Германии — Зорге был
человеком идеи и мечтал послужить правому делу. Его ви-
дят то в Золингене (он редактирует коммунистическую
газету), то в Аахене (он работает шахтером и ведет крас-
ную пропаганду), то в Берлине, на съезде КПГ: Зорге обес-
печивает безопасность пробравшихся в Германию това-
рищей из России — Мануильского, Куусинена и Пятниц-
кого.

На повестке дня — мировая революция. Штаб ее нахо-
дится в Москве. Зорге едет в Россию и там начинает писать.
К тому же он еще ученый, дипломированный политолог,
специалист в области юриспруденции, жадный книгочей и
жесткий аналитик. Словом, Рихард Зорге — незаурядный

С помощью этого радиопередатчика Москва
получала от Рамзая шифровки

Берлинский резидент донес в Центр,
что на одном из приемов Зорге вышучивал
Сталина. Таких вещей Хозяин не прощал

Нацистский паспорт Рихарда Зорге

человек, и начальник одного из советских учреждений уже
давно взял его на заметку.

Они похожи — у ответственного работника такой же вы-
сокий лоб, четко очерченный рот, прямой взгляд. На обоих
заглядываются женщины, оба верят в коммунизм, как хри-
стианин в рай, но Зорге ходит в штатском, а человек, прие-
хавший в Клуб немецких коммунистов послушать его вы-
ступление, носит гимнастерку с большими ромбами. Ян
Карлович Берзин руководит советской военной разведкой.
После того как Зорге закончил говорить, Берзин попросил
Рихарда уделить ему несколько минут, и их беседа положи-
ла начало долгой цепи событий. Товарищ Берзин угадал —
собеседник оказался идеальным кандидатом в разведчики.

В двадцатые годы западный мир впал в глубокую спяч-
ку: Германия побеждена и разорена контрибуциями,
Франция и Англия, потеряв в войне слишком много моло-
дых людей, боялись новой крови. Никто не желал новых
потрясений, и только в далекой непонятной России все
было по-другому.



что о молодом коммунисте, агитировавшем гамбургских
рабочих десять лет тому назад, в Германии забыли.

Представительный голубоглазый господин в элегант-
ном белом костюме — во всем видны стиль и тевтонская по-
рода, никому и в голову не придет связать его с большеви-
стской Москвой — приезжает в Шанхай, затем — в Герма-
нию, обрастает знакомствами, флиртует. Новые друзья счи-
тают его талантливым журналистом и международным
плейбоем, современным воплощением Дон Жуана, Казано-
вой, получившим академическое образование, обожаю-
щим американские сигареты и мощные автомобили. Тако-
го же мнения придерживался и работавший в Шанхае аме-
риканский консул — он и подумать не мог, что в доме, кото-
рый сдает другу милого Рихарда, работает мощный совет-
ский радиопередатчик.

Двое видных берлинских журналистов, старые члены
НСДАП, рекомендовавшие Зорге в партию, также не подоз-
ревали о том, что их подопечный еще недавно исправно
платил членские взносы в ВКП(б) — гестапо схалтурило и
не стало проверять их протеже. Доктор Геббельс, присутст-
вовавший на прощальном обеде (Зорге чествовал берлин-
ский пресс-клуб), пожелал ему счастливого пути и больших
успехов в Японии — рейхсминистру, разумеется, и в голову
не приходило, что он почти дословно повторил слова Яна
Карловича Берзина.

Зорге не зря налаживал связи с берлинскими редакциями
и очаровывал влиятельных нацистов — в Токио он приехал

В московские гостиницы вселялись идеалисты со всех
концов мира — они приезжали в СССР по подложным пас-
портам, новые приятели знали их под фальшивыми имена-
ми. Зерно и серебряные оклады с икон, картины из Эрмита-
жа и бесценные безделушки Фаберже из коллекций купцов
и знати, превращаясь в доллары, растекались по всему све-
ту — мировой революции требовалось горючее. До позд-
ней ночи не гас свет в Кремле, горели окна в зданиях НКВД
и военной разведки — страна социализма хотела знать все
тайные замыслы империалистов.

Вступавший в этот мир должен быть собран и бдителен.
Ему предстоит, порвав с прошлым, начать новую жизнь и
быть абсолютно честным со своими — по отношению к чу-
жим никаких моральных норм не существовало. Зорге
знал, чего от него требовал партийный долг, и противники,
с которыми ему предстояло иметь дело, оказались безза-
щитными перед его умом, обаянием и организационной
хваткой советской разведки.

В те времена не существовало компьютеров, и, для того
чтобы найти нужную фамилию, тайной полиции приходи-
лось перелопачивать сотни ящиков в картотеке, посылать
почтовые запросы, потом сличать фамилии и фотографии
— для такой кропотливой работы на Западе просто не хва-
тало людей. Поначалу с этим не справлялись и в нацист-
ской Германии — обычный штат гестапо в средней величи-
ны городе состоял из пяти-шести человек. И Зорге путеше-
ствовал по миру под собственной фамилией — он надеялся,

Комната Зорге в Японии



А Зорге был в курсе всего, что посол узнавал от своего на-
чальства, — сначала от его супруги, а позже и от самого От-
та. Генерал-майор считал себя человеком широких взгля-
дов, больше всего на свете ценил внешние приличия и по-
тому подружился с Зорге. К тому же Рихард был очень поле-
зен: с его помощью Отт писал весьма дельные доклады.

В Токио и Берлине Зорге доверяли. (Рамзай не знал, что
чужие верят ему больше своих.) Он рассчитывал, что рано
или поздно узнает дату нападения, направление главных
ударов, число и состав предназначенных для вторжения

цейских, его часто видят в районе публичных домов, и он
хвастается своими похождениями...»

Сотрудники военного разведуправления аккуратно под-
шивали к личному делу Зорге копии этих шифровок. А
фрау Отт могла бы, пожалуй, прибавить и другие, более пи-
кантные подробности.

Когда их представили друг другу, жена посла слегка по-
краснела:

— Милый Рихард!
— Я часто вспоминал вас, дорогая фрау Отт...

НКВД отметил в своих донесениях: «Агент Рамзай
морально неустойчив, спиртное и женщины
занимают в его жизни слишком большое место»

Давным-давно, когда они оба были молоды, девушка ув-
лекалась идеями Маркса и спала с красивым, слегка при-
храмывающим, худым, голубоглазым студентом. Потом он
исчез, а она, оказывается, так и не смогла его забыть. Мину-
ли годы, девушка превратилась в даму, жену дипломата...
Фрау Отт немедленно познакомила Зорге с мужем.

Так начался этот странный роман — посольские чинов-
ники, посмеиваясь, называли его «браком вчетвером». Отт
был осведомлен, что его жена спит с Зорге, жена знала о се-
кретарше, секретарша — о фрау Отт и о том, что герр Отт в
курсе их взаимоотношений.

видным немецким журналистом, щеголявшим партийным
значком. На первом же посольском приеме его представили
жене Эйгена Отта — и оба вскрикнули от удивления.

Токийская и берлинская резидентуры НКВД отметили
это в своих донесениях: «Агент Рамзай морально неустой-
чив, спиртное и женщины занимают в его жизни слишком
большое место. Он сожительствует с женой германского
посла и его секретаршей, фрейлейн Гааз, его дом часто по-
сещает японская танцовщица, и он, по слухам, оплачивает
ее обучение в университете. Рамзай устраивает вечеринки
с выпивкой для нацистских дипломатов и японских поли-



— Пиши. А я буду смотреть на тебя. Я только что видела
это во сне. Ты работаешь, а мы двое смотрим на тебя. Вот
так, не моргая.

— Кто же второй?
— Вторая — луна. Вон, за окном. Видишь? Она смотрит

на меня и думает: счастливица Исии — рядом с ней человек
ее жизни.

— Что-что?
— Тебе понравилось то, что я сказала, правда? А вот им —

нет.
— Кому «им»?
— Тем, кто недавно со мной беседовал. Они уговаривали

следить за тобой и докладывать им, с кем ты встречаешься,
куда ездишь.

дивизий, он собирался выполнить свой долг, но погибать
ему не хотелось. Исии Ханако, японская подруга Зорге
(Рамзай оплачивал учебу в университете нищей танцовщи-
цы), позже рассказывала, что однажды проснулась от плача
Рихарда Зорге.

— Что с вами, Рихард?
— Я так одинок, девочка, так одинок... Здесь я никому не

могу доверять, те, кому я дорог, далеко. Я очень устал, бо-
юсь, мне не выдержать больше...

Японка тронула его за плечо:
— Рихард...
— Спи, девочка, еще ночь.
— Но ты же не спишь.
— Нужно дописать отчет.

Японка тронула его за плечо: «Рихард...
Они уговаривали следить за тобой и докладывать
им, с кем ты встречаешься, куда ездишь»

Шеф японского ФБР Митусаба Йошикава дает показания по делу Рихарда Зорге (9 августа 1951 г.)



нется 22 июня, немецкое командование уверено, что СССР
удастся оккупировать по линии Харьков—Москва—Ленин-
град. Начальник военной разведки (теперь на эту долж-
ность назначен генерал-лейтенант Голиков, «врага народа»
Берзина расстреляли два года тому назад) получил выговор
за то, что его ведомство систематически дезинформирует
руководство. Центр потребовал подтверждений.

Зорге пришел в негодование, узнав, что ему не верят.
Бывшие члены его разведгруппы вспоминали, что шеф ме-
тался по комнате, ероша волосы и повторяя: «Ну, это уже
слишком... Это слишком». Он снова попросился в отпуск
(«Мы сделали все что возможно. Люди на пределе»), но ему
опять отказали.

Человек, переводивший Екатерине Максимовой письма
мужа, теперь работал в советском посольстве в Японии и
видел Зорге на приемах, но их так и не познакомили. Он
подкладывал шифровки в известные резиденту тайники,
потом вынимал оттуда микрофильмы. При этом атташе и
Рамзай не сказали друг другу ни слова. Конечно, он знал,
что творится вокруг имени Зорге в Москве, видел, каково
ему здесь — резидент находился на грани срыва, вопрос
был лишь в том, когда это произойдет.

Со стороны же казалось, что доктор Зорге решил еще раз
подтвердить свою репутацию прожигателя жизни. Он но-
сился по Токио на мощном мотоцикле, много пил, аккреди-
тованные в Японии журналисты сплетничали о его амур-

— Ну и чем же все закончилось?
— Ты еще спрашиваешь! Я сказала, что не буду этого де-

лать, что ты — человек моей жизни... Рихард, да что с тобой?
Где ты? Словно привидение увидел...

Зорге действительно не видел ее. Сейчас он был в другой
стране и в ином времени. Вокруг шумела, пела и смеялась
солнечная весенняя Москва, а рядом шла другая женщина
— он уже начал забывать ее лицо... Но в ушах звучал неж-
ный голос: «Не каждому дано встретить человека своей
жизни».

Зорге потер виски, отгоняя наваждение, сел за стол и
принялся за работу.

На следующий день, 30 мая, он снова был в немецком по-
сольстве, где встречался со своим агентом, советником
японского премьера принца Коноэ, выдержал истерику се-
кретарши посла, отчаянно его ревновавшей, расспросил ее
о содержании последних берлинских шифрограмм. Вече-
ром маленькая рыбацкая шхуна Зорге, переделанная в яхту,
вышла в открытое море. На борту пели и пили, уполномо-
ченный гестапо обнимался с Бранко Вукеличем, коррес-
пондентом агентства «Гавас», хорватом с французским пас-
портом, членом разведгруппы, специализирующимся на
связях с западными посольствами.

Одзаки Ходзуми, советник и друг принца Коноэ (будучи
убежденным левым, он считал, что война погубит Япо-
нию), мило болтал с офицером «кемпетай», военной контр-

Зорге уточнил дату — война начнется 22 июня.
Но Центр потребовал подтверждений, и Рихард
пришел в негодование. Он понял, что ему не верят

Резидент находился на грани срыва.
В один прекрасный день мотоцикл Зорге
на полной скорости врезался в бетонную стену
и Рихард очутился в японской больнице

разведки, давно присматривающейся к Зорге, — тот при-
шел сюда по долгу службы и старался подметить решитель-
но все. Макс Клаузен, радист разведгруппы, тем временем
поставил на стол маленький, помещавшийся в портфеле
аппарат и настраивал его в каюте для экипажа (Зорге объ-
яснил гостям, что ее только что покрасили и туда лучше не
заходить). В это время немецкая радиопеленгационная
станция поймала сигналы, несущиеся почему-то из откры-
того моря.

1 июня на стол начальника разведуправления легла рас-
шифровка:

«Берлин информировал своего посла в Японии Отта, что
немецкое наступление против СССР начнется во второй
половине июня.

Наиболее сильный удар будет нанесен левым флангом
германской армии.

Отт совершенно уверен, что война скоро начнется, поэ-
тому он потребовал от военного атташе не посылать ника-
ких важных сообщений через территорию СССР.

Технический департамент германских воздушных сил в
Токио получил указание возвратиться в Германию».

Через полторы недели Зорге уточнил дату — война нач-



ных похождениях. Это входило в легенду Зорге (кто при-
мет соблазняющего дам из спортивного интереса, любите-
ля кальвадоса за разведчика?), но незаметно игра стала его
подчинять — Рихард и впрямь разрушал себя. Это не могло
пройти даром: в один прекрасный день Зорге на полной
скорости врезался в бетонную стену и со сломанными реб-
рами и выбитыми зубами очутился в японской больнице.

Из больницы Зорге вышел в гипсе и с перевязанной го-
ловой — на неделю раньше, чем рекомендовали доктора:
Центр ждал новых донесений. Вскоре Рихард узнал, что за
время его болезни жена не получила от московских това-
рищей ни копейки.

...Женщина сидела за столом, человек в неприметном
костюме читал вслух:

— «Пожалуйста, поговори, может ли быть изменена до-
говоренность с моими людьми, чтобы ты действительно
имела какую-нибудь помощь. Я готов к любому урегулиро-
ванию и прошу тебя ни в коем случае не церемониться.
Сделай это в любом случае, иначе я буду неспокоен и стану
волноваться, не лишена ли ты чего-то...»

Женщина слушала и думала о своем — пытаясь предста-
вить, каким он стал, что сейчас делает, вспоминала весен-
нюю Москву, несущуюся из репродукторов музыку и моло-
дые пары, гуляющие по улицам. За тысячи километров от
огромного, не подозревавшего о близкой беде русского го-
рода то же самое вспоминал и Зорге — жена давно стала для
него символом прежней, полузабытой жизни, о которой он
и мечтал, и куда не надеялся вернуться. А война началась,
как он и сообщал — в конце июня, и его шифрограмма ни-
кому не помогла: резолюция на ее полях была сухой и недо-
верчивой.

У Рихарда оставалось совсем немного времени: пеленга-
торы работали все точнее, очень скоро японцы узнали и
страну — получатель украденных сведений, и их характер,
так что выйти на источник информации стало просто.

Дело шло к концу, и теперь можно только гадать, кто ус-
корил развязку — видный деятель компартии, связанный
и с разведкой, и с НКВД (в семидесятые годы его стали на-
зывать еще и агентом «кемпетай»), или молоденькая тан-
цовщица, которую Зорге подсунула японская контрраз-
ведка.

Эту версию особенно любят западные авторы — полков-
ник Каваи знакомит друга Рихарда с прелестной девушкой,
и тот несколько вечеров подряд появляется в баре, где она
выступает. Потом на несколько дней пропадает, но однаж-
ды, когда танцовщица заходит в свою гримуборную, там
оказывается Зорге. Он молча подходит, обнимает ее за пле-
чи, целует, нащупывает выключатель и гасит свет...

Они едут к нему домой. Девушка знает, что в кармане его
пиджака лежит записка, которую Рихард не решился при
ней сжечь. Он рвет ее на мелкие кусочки и выбрасывает в
окошко машины. Улучив минуту, танцовщица звонит из его
дома в «кемпетай» и называет участок дороги, где можно
найти клочки.

Через несколько дней полковник Каваи приходит к Зор-
ге с полицейскими и показывает ему тщательно склеенный
листок — в записке идет речь о скором нападении на Перл-
Харбор. Зорге невозмутимо подходит к столу, берет бутыл-
ку виски, наливает две рюмки и поздравляет коллегу с успе-
хом.

Отечественные авторы называют эту историю сказкой.
Так это или не так, теперь не столь важно.

Советский Союз вспомнил о Зорге через
двадцать лет после его казни. И тогда к Рамзаю
пришла слава — ему присвоили звание
Героя Советского Союза и поставили в Москве памятник



К виселице шагнул поседевший и полуослепший в тюрь-
ме человек, но Ииси Ханако запомнила Зорге другим.

Мужчины его не любили — он был чересчур саркасти-
чен и резок, но женщины сходили с ума от его голубых глаз
(порой они становились удивительно нежными) и от исхо-
дившего от него ощущения надежности. Ииси Ханако,
«временная жена» Зорге, считала его мужчиной своей жиз-
ни, Екатерина Максимова до конца верила, что муж к ней
вернется.

Советский Союз вспомнил о Зорге через двадцать лет
после его казни. Говорили, что органы безопасности таким
образом стремились повысить свою популярность; по дру-
гим сведениям, Хрущеву о Зорге рассказал побывавший в
Японии Гагарин.

И тогда к Рамзаю пришла слава — на его могиле постави-
ли памятник, присвоили звание Героя Советского Союза и
написали о пламенном интернационалисте много пра-
вильных книг. Екатерину Александровну Максимову в 1964
году посмертно реабилитировали, но ее могила так и оста-
лась безвестной.

Алекс Макдермотт

ноярском, в Большой Мурте. Медсестра местной больницы
написала ее матери, что Екатерину Александровну погуби-
ла не столько болезнь, сколько слабость и недоедание:
«Иногда у нее со слезами срывался вопрос: за что? Иногда
она говорила, что хочет только увидеть мать... 450 рублей,
оставшиеся после смерти, израсходовали на могилу, похо-
роны и крест».

Перед высылкой Кате сообщили, что с ее мужем по-
прежнему все в порядке — с этим она и умерла. Веря, что у
жены все хорошо, пошел на виселицу и Зорге.

Перед казнью в советском посольстве был прием, и на
нем присутствовал японский министр иностранных дел
Сигэмицу. Работавший с Зорге атташе, в прошлом часто
приходивший к Кате с письмами и продуктами, вспоминал,
что японец вел себя как-то странно — явно ждал какого-то
намека, долго говорил о японском благородстве и ушел из
посольства озадаченным. В 1944 году измотанная амери-
канскими бомбежками Япония была готова отдать Зорге
угрожающим с севера Советам, но Сталин сказал, что чело-
века по имени Зорге он не знает. С агентом Рамзаем был
связан его роковой просчет, и тому лучше было исчезнуть.

Руководство японской контрразведки решило,
что ради ценного агента Москва пойдет
на многое. Зорге можно выгодно обменять...

Ииси Ханако, «временная жена» Зорге,
считала Рихарда мужчиной своей жизни...

Незадолго до ареста Зорге послал в Москву очередную
шифровку. В ней он сообщал, что Япония не планирует на-
падение на СССР. На этот раз Сталин ему поверил, и эшело-
ны с дивизиями, снятыми с Дальнего Востока, отправи-
лись к столице. Они успели вовремя — немцы уже видели в
бинокли кремлевские купола. После прихода сибиряков
наступление захлебнулось, и танки Гудериана покатились
назад.

А Зорге ждал суд и смертный приговор с отсрочкой каз-
ни. Прежде чем он заговорил, его долго пытали, а затем ре-
шили сохранить про запас. У японской контрразведки бы-
ли многовековые традиции допросов с пристрастием, к то-
му же у нее имелся важный козырь — Исии Ханако, япон-
ская подруга Зорге. Он заговорил — и девушке сохранили
жизнь и свободу. Теперь полковник Каваи узнал, что Зорге
сообщил московскому начальству.

Руководство японской контрразведки решило, что ради
такого ценного агента Москва пойдет на многое. Зорге
можно выгодно обменять...

Рихард Зорге сидел в военной тюрьме, прочитывал по
нескольку книг в день и до последнего момента верил, что
Родина его не забудет и обменяет на кого-нибудь из япон-
ских разведчиков. Он часто вспоминал весеннюю празд-
ничную Москву и прекрасное лицо жены — Зорге был убе-
жден, что товарищи из разведуправления о ней позаботи-
лись.

На самом деле НКВД арестовал Катю примерно через год
после ареста Зорге, несколько месяцев ее продержали в
тюрьме, потом отправили в ссылку. Она умерла под Крас-


