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В Церкви святой Мадлен —
вечное столпотворение.
Невесты с женихами
стекаются сюда не только
со всего Парижа — со всей
Франции. Поднимаются
по широким ступеням —
радостные, полные
предвкушений и надежд:
ведь по старой легенде
обвенчавшиеся в этой
небольшой церквушке
всю жизнь будут счастливы.





Глаза закрыть, что ли? Не получится — все равно черто-
во любопытство возьмет верх!

Наметанным взглядом художника Мане отмечает
трепет свечей, выхватывающих из полумрака резную
скульптуру, краски алтарных картин, расставленные
повсюду белоснежные букеты. Торжественно звучит
орган, вступает «ангельский» хор мальчиков, и аббат
Юрель выплывает навстречу в праздничном облаче-
нии. Нет слов, роскошная композиция, хоть сейчас на
полотно и на выставку в Салон! Академисты ладони от-
хлопают.

Угораздило же нашу новобрачную выбрать именно
эту церковь! Легенда ее, видишь ли, прельстила. Да в Па-
риже у каждой церквушки — своя легенда. Нет, надо бы-
ло сюда тащиться! Далеко, неудобно, по площади не
проехать — вокруг толпы зевак собрались поглазеть на
чужую радость... И, естественно, охаять. Вот природа
человеческая! Мане слышал, как одна дамочка презри-
тельно бросила другой: «Невеста — художница?! Нет,
милочка, своей дочке я такого не разрешила бы!» Дру-
гой болван заорал: «Жених-то — франт!» и ткнул паль-
цем в Эдуарда.

Но ведь жених не он. Тогда что же он делает здесь?
Выдает замуж любимую. И за кого? За младшего брата!
Через несколько минут его Берта станет госпожой
Эжен Мане. А завтра на двери их квартиры появится
табличка «Юрист г-н Эжен Мане с супругой». Как сказа-
ла Берта: «Завтра я избавлюсь от романтических хи-
мер». Удастся ли?

Целый год мать уговаривала Берту выйти замуж за
Эжена. Ведь он — солидный юрист, не то что дочкины
друзья-художники. И вот сегодня, 22 декабря 1874 года,
под Рождество, у мадам Моризо — праздник: третью дочь
замуж выдает. Она утирает счастливые слезы, то и дело
косясь на Эдуарда: боится, как бы не сорвал венчание. А
что? Начал же как-то его дружок поэт Шарль Бодлер дек-
ламировать свои скандальные «Цветы зла» во время про-
поведи. Мане горько улыбнулся: может, и ему стоило за-
хватить в церковь пару обнаженных натурщиц?...

Нет, пора остепениться. В конце концов, ведь он лю-
бит обоих — и брата, и Берту, а значит, надо пожелать
им счастья, коль уж они решили соединить свои судь-
бы. Но неужели это настоящая свадьба?! Всего с десяток
гостей — только члены семьи и красавица-невеста в
простом белом платье, даже без украшений. А как к ее
матовой коже пошли бы жемчуга или изумрудное оже-
релье — к бездонным зеленым глазам! Госпожа Мане,
мать Эдуарда и Эжена, предлагала Берте выбрать что-
нибудь из фамильных драгоценностей, но девушка,
сверкнув огромными глазищами, гордо отказалась.
Сказала, что не хочет пышной свадьбы — еще не кон-
чился траур по отцу. Но Эдуард-то прекрасно понял —
Берте не вынести пышного торжества, поскольку эта
свадьба для нее совсем не праздник. Скорее необходи-
мость. Оба семейства — Мане и Моризо — решили, что
так будет лучше всего. Ведь уже почти семь лет прошло

о он-то зачем пришел сюда?! Эдуард
вздохнул поглубже. Своды давят. Дышать
нечем. Проклятие! Впрочем, грех ругаться
в церкви. Он стиснул зубы, пытаясь сдер-
жаться. Руки за спиной сами до боли сжа-
лись в кулаки. Главное — стоять спокойно.

Но ведь жених не он.
Тогда что же он делает

в церкви? Выдает замуж
любимую. И за кого?

За младшего брата!

В то время 36-летний Эдуард Мане
был уже знаменит — блестяще, скандально.

Он написал шокирующий «Завтрак на траве»
и еще более эпатирующую «Олимпию»



с тех пор, как Берта познакомилась со старшим Мане.
Семь лет их странной любви...

Эдуард встретил Берту в Лувре в начале 18б8 года.
Молодая художница усердно копировала картину Ру-
бенса. В то время ей было 27 лет — возраст для женщи-
ны далеко не юный. Да и в живописи она была не нови-
чок — уже четыре года с успехом выставлялась в худо-
жественном Салоне. А что успех вполне заслуженный,
Мане убедился сам: ее «Вид Парижа, написанный с хол-
ма Трокадеро» произвел на него огромное впечатление,
он даже начал подумывать — не отправиться ли туда на
этюды?

В то время Зб-летний Мане был уже знаменит — бле-
стяще, скандально. Он написал шокирующий «Завтрак
на траве» и еще более эпатирующую «Олимпию» — по-
лотна, которые превозносили и ругали одновременно.
Он — лидер молодых художников, называемых в богем-
ном Париже «бандой Мане». Правда, Эдуард не перенял
их вызывающей небрежности в одежде, напротив, все-
гда был подчеркнуто респектабелен. Для создания ро-
мантического облика ему достаточно светлого шейного
банта или бархатного сюртука. У Мане светлые вьющие-
ся волосы, мягкие усы, бородка и озорной взгляд. Он все
еще молод и остроумен, пленителен и красив, привык
наслаждаться любовью, как глотком искрящегося шам-
панского. Женщины сходят по нему с ума, обивают по-
роги модной мастерской. Но никто не задерживается —
ни в мастерской художника, ни в его сердце. До тех пор
пока в его жизни не появляется Берта Моризо.

Она приходит в мастерскую с матерью и чинно си-
дит на сеансах, пока Мане делает наброски. По примеру
Гойи Мане решил написать сцену на балконе. Берта и
вправду похожа на испанку: тяжелые темные волосы,
нервное одухотворенное лицо и таинственные глаза
такого глубокого зеленого цвета, что кажутся почти
черными. В одежде она предпочитает черный и белый,
и друзья считают Берту очень стильной. Мане хочет на-
писать девушку с букетом алых гвоздик, которые под-
черкнут ее испанский колорит. Алый цвет — вызов всем
условностям в жизни и творчестве, недаром Берта
примкнула к художникам-импрессионистам, даже ста-
ла у них заводилой.

Красота Берты и впрямь производит почти колдов-
ское впечатление. Она покорила не одно мужское серд-
це, но взаимности не сумел добиться ни один. Поэтому
немудрено, что о мадемуазель Моризо стали говорить,
будто она холодна от природы.

Чепуха! Мане понял это с первой встречи. С первого
взгляда он угадал, что под маской равнодушия скрыва-
ется страстная натура. Но как старательно она сдержи-
вает ее! Утром Мане рисует девушку для своего «Балко-
на» в длинном белом платье, с ниспадающими на плечи
черными локонами, вечером правит ее этюды или пи-
шет свои и все время говорит не умолкая — о живописи,
о выставках. А Берта только смотрит, пожирая его гро-
мадными глазищами. Иногда, правда, проронит не-
сколько фраз, обычно о ком-нибудь из общих знако-
мых. Но вид у нее при этом такой, будто она хотела ска-
зать что-то совсем другое. И тогда мадам Моризо под-
нимает глаза от своего бесконечного рукоделия и вни-
мательно смотрит на дочь. Разве можно позволить себе
при этом какую-либо вольность?



Измученный Мане даже попытался разжечь в ней рев-
ность. Он заметил, как болезненно реагирует Берта на
присутствие в мастерской других женщин, поэтому взял
еще одну ученицу, весьма соблазнительную особу Еву
Гонсалес — дочь известного писателя и политика. Эду-
ард хвалил Евины работы и даже принялся писать ее
портрет. Потратил почти год, а вышла вялая мазня.
Правду говорил их с Бертой общий друг — художник-эс-
тет Пюви де Шаванн: «Мане прекрасно пишет только
тех, кого любит». А ведь он всего лишь хотел подразнить
Берту: вдруг очнется от мечтаний и поймет, что рядом —
красивый мужчина, готовый на все? Но девушка только
обиделась и замкнулась. Стало совсем невыносимо.

Мадам Моризо вообще считает Эдуарда сумасшед-
шим. Да он и впрямь сходит с ума от любви! Ему хочет-
ся то попрекать Берту в бесталанности (тайком востор-
гаясь ее картинами), то превозносить до небес перед

Но Бог свидетель, даже когда Берта приходила на се-
ансы одна, Эдуард ни разу не позволил себе зайти слиш-
ком далеко. Ну разве что несколько горячечных поцелу-
ев и объятий на старом диванчике... Дьявольщина! Он,
общепризнанный ловелас, боялся пойти дальше. Берта,
такая смелая в работе, в жизни оказалась недотрогой.

Измученный Мане
попытался разжечь

в Берте ревность и взял
еще одну ученицу, весьма

соблазнительную особу

«Ателье в Батильоле» кисти А. Фантен-Латура, 1870 г. Эдуард Мане — в центре.
Слева направо: Шолдерс, Ренуар, Астрюк, Золя, Масотр, Базиль и Клод Моне



другими учениками. Хочется мучить, флиртуя на глазах
Берты с любой женщиной, пришедшей в мастерскую,
или выгнать всех, и в первую очередь вечно торчащую
на уроках дочери мадам Моризо, и шептать Берте неж-
ные слова. И целовать, целовать эту зеленоглазую ру-
салку. Но это невозможно! Берта сразу же сказала, что
никогда не согласится на любовную связь. Даже под-
черкнула: «неосвященную связь». Одним словом, снача-
ла поход в церковь. И вот она в Церкви святой Мадлен.
Но рядом стоит не Эдуард, а Эжен.

Мане напрягся: сейчас аббат задаст традиционный
вопрос — кто против вступления в брак этих мужчины
и женщины? Эдуард встанет и крикнет, что он! Конеч-
но, будет скандал, но плевать! Париж и так считает его
смутьяном. Мане набрал в грудь побольше воздуха и
вдруг встретился взглядом с мадам Моризо. У нее такие
же черно-зеленые глаза, как у Берты. И в них такая же
боль. И такой же упрек.

Видит Бог, не имеет он права возражать! Ведь даже
сюда Мане пришел не один — со своей законной женой.
Прежде надо было развестись с Сюзанной, и только то-
гда он мог начать новую жизнь с Бертой и мадам Мори-
зо в виде новой тещи. Но как же его любимое кресло,
обитое черной кожей, негромкая игра Сюзанны на
фортепиано по вечерам? Что же — с этим придется рас-
прощаться? Да и как без Сюзанны?..

Они прожили вместе 22 года. Познакомились в дале-
кой юности, когда 20-летняя учительница музыки маде-
муазель Сюзанна Ленхоф пришла в дом Мане давать
уроки братьям Эдуарду и Эжену. Мадемуазель была по-
ражена — она рассчитывала учить милых крошек, а
увидела почти своих ровесников: Эжену уже исполни-
лось 17, Эдуарду — 18. Сюзанна была чудо как мила —
прелестные белокурые волосы, матово-молочная кожа,
ямочки на щечках, особенно притягательные, когда
она улыбалась. А улыбалась девушка часто. Она вообще
никогда не унывала — ведь ей, дочери голландского ор-
ганиста, приехавшей во Францию, самой приходилось
зарабатывать на жизнь, и оптимизм был ей главной
опорой. Сюзанна не впала в отчаяние, даже когда поня-
ла, что ждет ребенка от Эдуарда, хотя знала, что он не
может на ней жениться — иначе отец лишит его
средств. Она любила Эдуарда без горечи и претензий —
ведь юноша был так неотразим и остроумен!

29 января 1852 года Сюзанна родила мальчика — Ле-
она. На совете обе бабушки (пришлось рассказать все
госпоже Мане и вызвать из Голландии госпожу Ленхоф)
решили, что младенца запишут как младшего сына гос-
пожи Ленхоф, а истинные родители для всех стали кре-
стными Леона. Эдуард снял для Сюзанны и малыша
квартиру, куда наведывался каждый день. Так он и жил
— на два дома. Госпожа Мане поддерживала их матери-
ально. И все это происходило в тайне от господина Ма-
не. Только после смерти отца Эдуард женился на Сюзан-
не, Леону было уже 11 лет... Сын так и остался навсегда
крестником своих настоящих родителей.

...Под звуки органа Сюзанна всплакнула. Она теперь
часто плачет — над ноктюрнами Шопена, над страни-
цами дамских романов. Говорит, нервы расшатались. А
вот Берта не плачет никогда. По крайней мере Эдуард
ни разу не видел ее слез. Берта сильная. Она поймет: он
не мог оставить Сюзанну. Мане считает — нельзя бро-

Сейчас аббат спросит:
«Кто против вступления

в брак этих мужчины
и женщины?» и Эдуард

крикнет, что он — против

Мане лихорадочно писал портреты Берты,
впитывая ее всю — от мысочков туфель

до кончиков волос. Вдыхал ее аромат
и переносил на холст ее душу.

«Портрет Берты Моризо», 1880 г.



сать слабую женщину, она пропадет. Уж если бросать, то
сильную: она не покончит жизнь самоубийством, даже
скандала не закатит — слишком хорошо воспитана...

Молодые вышли из церкви, и Эжен жестом собствен-
ника набросил на плечи Берты накидку. Эдуарда пере-
дернуло — накидка была черной.

Возвращаясь домой, Эдуард думал: «А вдруг святая
Мадлен поможет и они будут счастливы?» Карета скри-
пела на поворотах. Сюзанна задремала, склонив голову
к его плечу. Да и что такое счастье? Вот когда он писал
портреты Берты, это было счастье! Он впитывал ее всю
— от мысочков туфель до кончиков волос, вдыхал ее
аромат, переносил на холст ее душу. Это было даже
больше, чем обладание любимой: женщина может раз-
любить и уйти, ЕГО Берта не уйдет от него никогда. Да-
же смерть не сможет разлучить Художника и его Жен-
щину. Вот Берта томно раскинулась на диване, вот при-
бежала с мороза и стоит, теребя муфточку. А вот смот-
рит прямо на него — волнующая, зовущая. Мане напи-
сал уже десять ее портретов — он работал быстро, само-
забвенно. Хватался за кисть, как только Берта появля-
лась в мастерской — словно боялся, что она исчезнет.
Совсем по-другому, без лихорадки, Мане писал жену:
Сюзанна музицирует, или читает книгу, или просто
смотрит вдаль. От работы над этими картинами он то-
же получал огромное удовлетворение, как от неспеш-
ной супружеской близости. Казалось бы, все уже из-
вестно, выучено наизусть, и вдруг... Он вспомнил, как
спустя пять лет после рождения сына уговаривал Сю-
занну позировать обнаженной. Его покорная женушка
вначале отказалась наотрез. Сколько слез и жалоб вы-
терпел он, пока писал «Нимфу, застигнутую во время ку-
пания» — прелестную, почти этюдную картину. Ему так
хотелось передать подвижность струящейся воды и
мягкость очертаний женского тела. Он писал Сюзанну
целомудренно — со спины, уговаривая, что это не она, а
древнегреческая богиня. «Но ты же отправишь картину
на выставку, — смущаясь, вздыхала Сюзанна. — Вдруг
мсье Бертье узнает меня?»

Мсье Бертье был лавочником, у которого Сюзанна
покупала продукты. Эдуард не стал объяснять, что ла-
вочники не ходят в художественный Салон. Хотя, кажет-
ся, в наше время только лавочники и ходят по выстав-
кам. Иначе с чего бы ни об одной из своих картин Мане
не услышал доброго слова? «Любителя абсента» окре-
стили шутом гороховым. «Балкон» называют местом
свиданий. А любимую «Олимпию», в которой он видел
современную Венеру, эти лавочники от искусства обоз-
вали проституткой! «При такой красоте, — писал один
ярый критик, — она явно немало берет. Посмотрите, ка-
кие дорогие простыни у этой стервозной кокотки!»

...Провожая гостей, Берта улыбалась — сестрам и их
мужьям, своей матери и матери Эжена, самому Эжену и,
конечно, Эдуарду. Ему больше всех, гордо и удовлетво-
ренно. Чтобы не сомневался, что она счастлива. Несмо-
тря на все — на их глупый семилетний роман, на его не-
довольный вид. В конце концов, она все же стала госпо-
жой Мане. Может быть, именно Эжен любит ее по-на-
стоящему? Ведь он знал про ее роман, но все-таки же-
нился. Берта надеялась, что именно Эжен станет той са-
мой соломинкой, которая вытащит ее из омута несбыв-
шейся любви. Вчера он изрек: «Когда-то я засматривал-

С Сюзанной Ленхоф Эдуард познакомился
в далекой юности, когда 20-летняя

учительница пришла в их дом давать
братьям Мане уроки музыки

Эдуард женился
на Сюзанне только после
смерти отца. Леону было

уже 11 лет... Сын так
навсегда и остался

крестником своих родителей



Для своего «Балкона» Мане пишет Берту
в длинном белом платье, с ниспадающими
на плечи черными локонами (1868 г.)

ся на Сюзанну, но Эдуард увел ее у меня. Теперь главный
приз — мой!» Вот оно что: оказывается, она, Берта, стала
наградой в многолетнем соперничестве братьев!

Берта скрипнула зубами. Она переняла эту дурацкую
манеру у Эдуарда. Пусть, наплевать! Зато теперь она мо-
жет без стеснения смотреть в глаза Сюзанне. Пусть эта
гусыня ее терпеть не может, теперь Берта Мане — рав-
ноправный член семьи!

Ночью, отведя взгляд и поджав губы, Берта терпели-
во ждала, пока муж расстегивал ее пеньюар. Пеньюар
был черным, как вся одежда Берты. Эжен едва сдержи-
вался, воюя с массой крошечных пуговиц, сломал но-
готь. Наконец он взорвался: «Чтобы я больше не видел в
доме ничего черного!» — и, подхватив Берту на руки,
понес в спальню. Но, переступив порог, от изумления
едва не уронил жену: и простыни, и подушки в спальне
Берты вот уже семь лет были черными...

Наутро Берта проснулась одна. Эжен ушел по делам
— теперь надо содержать семью, и он брался за любое
дело. Эжен может работать и адвокатом, и частным по-
веренным, а в июне ему пообещали неплохое место в



глядела веселой, почти счастливой. И Эдуард сломался.
Он запил и начал заводить интрижки с заказчицами,

порой приводил женщин прямо с улицы. И частенько
ночи напролет бегал по Парижу, пытаясь найти мор-
дашку посмазливее. Однажды Сюзанна застукала мужа
— он преследовал какую-то юную особу, хотела было
закатить скандал, но тот не растерялся. Повернувшись к
Сюзанне, Эдуард лишь невинно улыбнулся: «А я поду-
мал, что это ты!» Пришлось и ей улыбнуться в ответ:
мудрая Сюзанна не хотела терять мужа.

Между тем Берта и вправду сменила табличку на две-
рях просторной квартиры, которую уступила молодо-
женам мадам Моризо. Но картины новоиспеченная ма-
дам Мане все-таки подписывала своей девичьей фами-
лией, несмотря на бурные протесты Эжена. Берта втол-
ковывала мужу, что она уже известная художница и глу-
по что-либо менять. К тому же смешно было бы видеть
на выставке на правой стене картины мсье Мане, на ле-
вой — мадам Мане. И Эжен на время утих...

Однако супружеская жизнь Берты протекала отнюдь
не безоблачно. Наверное, святая Мадлен забыла про свое
покровительство, а может, ее святости на всех не хвата-
ло. Но в 1879 году счастье все же постучалось в их дом:
родилась долгожданная дочка. Девочку назвали тради-
ционным для семейства Мане именем — Жюли. Уже че-
рез пару месяцев Берта встала за мольберт. Работать при-
шлось много — Эжен начал часто болеть. Врачи считают,
что его недомогания — от нервов и советуют спокойную
жизнь. А где его взять — спокойствие? Берте приходится
и о дочке заботиться, и картины писать, и устраивать вы-
ставки. Чуть ли не каждый день она бегает в мастерскую
Эдуарда: то уговаривает поделикатнее помочь деньгами
Клоду Моне, то поддержать Альфреда Сислея, то замол-
вить словечко Эмилю Золя, чтобы тот написал об устро-
енном ею аукционе картин импрессионистов. Никто не
может устоять перед ее напором, не устоял и Эдуард.
Выйдя из депрессии, он с удвоенной силой взялся за ра-
боту, не забывая хлопотать за товарищей по цеху.

Год, счастливый для Берты, оказался для Эдуарда тя-
желым. Изругали его новые картины, два полотна не
приняли на выставку в Салон. Кроме того, начались и
проблемы со здоровьем: сначала нога просто ныла, и
Мане старался не обращать на это внимания, но к 1882
году он уже не мог ходить без палки. Страшная весть за-
стала врасплох: эскулапы так и не смогли определить
заболевание — то ли рак, то ли сифилис, а оказалась
гангрена.

Свой шедевр — «Бар в «Фоли-Бержер» — Мане закан-
чивал, будучи смертельно больным. Он писал гимн веч-
ному празднику жизни, и так не хотелось уходить с это-
го праздника! Юную барменшу рисовал с натуры. У де-
вушки были голубые глаза и рыжеватые волосы. По уди-
вительному совпадению ее звали как жену — Сюзанной.
Но когда картина была закончена, с полотна на мир в
который раз смотрела юная Берта Моризо.

Мане умирал в горячке. Ни пребывание на водах, ни
крайняя мера — ампутация левой ноги не помогли, ган-
грена поднималась все выше. «Агония ужасна! — вспо-
минала потом Берта. — Это смерть в одном из самых
страшных своих проявлений». По иронии судьбы испо-
ведовать Мане пришел все тот же аббат Юрель, венчав-
ший когда-то Берту и Эжена. Священник явился с вели-

суде. Так что он даст жене гораздо больше, чем мог бы
предложить ей брат.

Вечером Берта отправилась навестить семейство
Эдуарда. Ей хотелось отхлестать хозяина по физионо-
мии — пусть бы это было платой за ночной урок любви,
который не Эжен, а он должен был ей преподать. Хоте-
лось накричать на тихую Сюзанну, снова и снова пыта-
ющуюся осилить ноктюрн Шопена. Однако Берта вы-

вот оно что:
оказывается, она, Берта,

стала наградой
в многолетнем

соперничестве братьев!

«Жюли с няней».
Работа Берты Моризо (1880 г.)



ной Салон. И вдруг по залу пролетел ропот — только что
умер Мане! После смерти 52-летнего художника оста-
лись лишь долги и картины. Получить свои деньги, яс-
но, хотели все, картины же в тот момент мало кого ин-
тересовали. Это через пару десятилетий за них будут
сражаться лучшие музеи мира, а в 1884 году Берте при-
шлось заняться срочной распродажей работ Мане, что-
бы хоть как-то обеспечить вдову. Друзья художника
предлагали выкупить картины и подарить их Лувру.
(Даже Тулуз-Лотрек, сам отчаянно нуждавшийся, при-
слал 100 франков. «Этим можно заплатить за малень-
кий кусочек «Олимпии», — написал он Берте.) Лувр от
картин отказался. И хотя вырученная сумма была весь-
ма солидной по тогдашнему времени — 120 тысяч
франков, Сюзанна осталась недовольна: она рассчиты-
вала по крайней мере на 200 тысяч. Виновата оказалась,
естественно, «эта выскочка, пролезшая в семью».

чайшим почтением — к больному его послал сам архи-
епископ Парижа! Но Юрель опоздал — Эдуард был уже
без сознания. Бедная Сюзанна, чтобы не слышать во-
плей умирающего, закрылась в своей комнате. Мане
скончался на руках у Берты и сына Леона.

30 апреля 1883 года торжественно открылся очеред-

Мане запил и начал
заводить интрижки

с заказчицами. Он бегал
по Парижу, пытаясь найти

мордашку посмазливее

Ренуар с семьей и моделью Габриель (слева) в саду



годы совместной жизни», — скажет потом Огюст Рену-
ар. А уж ему ли не знать? Ренуар всю жизнь писал порт-
реты Берты, которую тайно любил, но не проронил ни
слова о своем чувстве. Да и что тут скажешь, коли Берта
разговаривает по вечерам с картинами Эдуарда, будто с
ним самим?..

«Вот и вся наша любовь — недозрелое яблоко, кото-
рым мы так и не сумели соблазнить друг друга», — ду-
мала Берта и проклинала свой гонор и свою застен-
чивость. Ну кому они нужны при такой короткой жиз-
ни?!

...Берта выхаживала дочку после тяжелого гриппа.
Жюли выздоровела, а Берты не стало. 2 марта 1895 года
она ушла к братьям Мане. Ей было 54 года.

В семейном склепе Мане Берту положили рядом с
Эдуардом. Снова Эжен оказался чуть поодаль. Сюзанна
же присоединилась к ним только в марте 1906 года —
спустя 11 лет.

Юрий Бочаров

Эжен тоже во всем винил Берту: и в том, что он боле-
ет, а жена плохо о нем заботится, и что дочь больше лю-
бит не его, а мать. И, конечно, в том, что она по всему до-
му развесила картины брата и часами просиживает пе-
ред ними, забросив работу. В горячечном бреду Эжен
часто угрожал убить Берту или покончить с собой. Так
что когда 13 апреля 1892 года он внезапно скончался, у
Берты уже не оставалось слез. «Она все их выплакала за

Ренуар всю жизнь
писал портреты Берты,

тайно любя ее,
но не проронив

ни слова о своем чувстве

«Олимпия», 1863 г.


