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orga 3ty ¢pasy s1 IpoIycTuiia
MUMO yiei. Ia 1 4TO MOXeT
CJIyYUTbCSI C MOJIOAOWM, TOJI-
HOW CUJI XKEHILIMHOMI, KOTOpO#
cynbba, KaxeTrcs, jJaja Bce:
MYX — M3BECTHBII KapauoJior

CMOJICHCKUIA, IBEé KPOXOTHBIC NOYYPKU-
KpacaBUIIbl, POCKOIIIHAsI KBApTUPA HAMPO-
TuB Jloma KuHO?! B rocTernpuuMHOM A0Me
Muxkasiel u Banuma CemeHoBUYa B Jt060e
BpeMsi MOXHO OBLJIO 3acTaThb KOTro-HUOYIb
u3 3HameHuTocTteii: Jlapucy Lllenutbko ¢
OnemoM KiIMMOBBIM, UTAJIbSIHCKUX PEXUC-
cepoB — AHTOHUOHU M ToHuHO ['y3ppy...
Kcratu, umeHHo 3aech Jlroma MakcakoBa
MO3HAKOMUJIACh CO CBOUM MyxkeM [leTrpom
WrenbeprcoM, HEMELIKUM TMpPEeANTpUHUMA-

TeJieM. Mbl Bce ero 3Bajiv npocTo — YJist. Mu-
Ka ObMa Tak IieJpa Ha JIIoOOBb, UTO B €€ J10-
M€ HaXOJIWJIOCh MECTO BCEM: AETSIM, B3pOC-
JIBIM, 3BepyllKaM. YIUBUTEIBHO, HO COOAKU
y Hee YXXUBAJUCh C KOIIKAMU, PbKasl Juca
— C paHEHOU NTULEH, KOTOPYIO OZHAXIIbL
OTKy[a-TO MpUTaLLUIa XO3siKa.

«Bbpen kakoii-To!» — mocrapaiach s 1mo-
ObICTpee 3a0bITh T€ CTPAaHHBIE CJIOBA MOJ-
pyru. BcmoMHUTH O HUX MHE MPUIIIOCH,
yBbI, UYepe3 HECKOJbKO MeCsIeB, Korma c
MOEH TIoApYroii Ha CbheMKax IpPOU3OIIeT
HecyacTHbI ciydait. K Tomy BpemeHu Mu-
Kasna Jpo3noBckasi ObUla U3BECTHOM aKT-
pUCOi1 U ycriesna CHAThCS B (pusibMax «J100-
POBOJIbLIBI», «CeMb HSIHEK», «ber», «<AroHus1»,
B KapTUHE MOero myxa Asekcannpa Opio-

Mowu poguTenu pasoLnmncb, 1
C MaMoW yexana Ha aBa roga B Bepnun

Ba «BynneHOpoku» Mbl ObLIM TapTHepIla-
MHU.

Tparenust ipousonia 7 HosOpst 78-ro
roga B OpmxoHukuase. Besa cbemouHas
rpyImna oThnpaBuiIachk B ropoa, u Muka oc-
Tajach OJiHA B HEOTAIUIMBAEMOM IIOMUKE,
e Xuiau KuHomHukK. OHa ycraia, pelim-
Jla IPWJIeYb, a YTOOBI COTPEThCsI, BKITIOYMIIA
OCBETUTEJIbHbIEC TPUOOPHI — MaJICHbKUI U
OOJBIION TPOXEKTOPbl — M 3aCHY/a, YK-
PBIBIIUCH C TOJIOBOI ofesiiioM. Houbto one-
SIJIO CIIOJI3JI0 HAa PAacKaJIeHHYIO JIaMITy U 3a-
ropesiocb. OTpaBUBIIKCH BO CHE YrapHbIM
ra3oM, Muka He cMoOIJla CITaCTUCh — Y Hee
cuibHO ob6ropenu Horu. Korma oTkpbLIn
NBEPb U €e OOHAPYXUJIU, OTOHb OT CKBO3-
HSIKA TEPEeKUHYJICs naiblie... Mwukasmy
cpouHo ornipaBuiIv B Mocksy, Bagum Ceme-
HOBUY TMOIKJIIOYWI BCEX 3HAKOMBIX Bpa-
yeil, HO Bce TIIeTHO — Muka ymepia B
CTpAIHBIX MYYEHUSIX...

C [po3znmoBckoii Mbl cayxwiu B Tearpe
KuHoakTepa. Kak-To mocie peneTunuud
«BapBapoB» BBIIIUIM BMeCTe, U OHa OYeHb
npocto npemnoxuna: «[loexam Ko MHe».
Bor kak s1 Bonuia B JoM MMKasJibl, TaK U OC-
TaJlach TaM Ha TisiTHaauath Jietr! Korma y Mu-
KU ponuiachk miamiias [daiika, s ctana ee
KpecTHoit Mamoii. (Crapiuyio goyb Huky
kpectiu Yist u Buka @emoposa.) CBoux ae-
Teil y MeHSI He ObLIo, U s YacTo Opajia ma-
JeHbKylo Jamky kK cebe. MHorma o6 sTtoM
npocuia Muka: «byska, Jlaiiky 3a6epeiib?»
CoBHO mpemauyyBCTBYs1 Oemy, Mukasiaa Bce
BpeMsI 3acTapJisuia Jlairy Ha3bIBaTh MEHS Ma-
Moii: «910 mama! TloBropu!» Jamia cobupa-
Jlach B TIEPBBII KJIACC, KOT/IA CIy4riach 6esa.
Enpa yBuneB MeHsi, oHa Opocujiach MHE Ha
110 U TIpOoIIenTaa: «Y MeHsl yMepJia Mama.
Tenepsb ThI Oynellb MOeii MaMoOI, TipaBaa?!»

Cityyuiach 3Ta YyJOBUILHASL Tpareaus u
Bce B IoMe MUKasJibl B OJHOUYACHE PYXHYJIO:
Bamum pactepsuicsi 1 HE CMOT COXPaHUTh
cemblo. Huky B3siia K cebe MUKHUHA MOApPY-
ra, cueHapuctka CoHs JlaBblioBa, a Jaiiky
OTIPABUIIU YUUThCS Ha MSITUAHEBKY. Bcko-
pe B ntoMe Banuma mosiBUiiach apyrasi XXeH-
IIMHA, YTO ObLIO €CTECTBEHHBIM, HO, K CO-
JKaJIeHUIo, C JIeBOYKAMU Y Hee OTHOIIEHUS
He cioxuauchk. A pemunace u 3abpaja
Jaky K cebe. Tak uepe3 roj rocje J0Jrux
Tep3aHUA U COMHEHUWN 51 cTaja MaMoOu
BOCBMUJIETHE KPECTHUIIBI.

— Ho Beab y AeBoukM Obin poaHoit
oTel, KakK e BaM ygasnoch ee yaouepuTb?
— Moii MyX MepeKuBaeT, YTO MbI 10 CUX
nop He ymouepuau [lairy oduiManbHO.
Benb kpoMe Hee U ee AeTeid, y HaC HUKOTO



HET. Y>ke B3pOCJIOii KeHIIIMHON OHA KaK-TO
Harmnucajla MHe THCbMO, B KOTOPOM 0Jiaro-
JIapUT 3a BCe, UTO s V151 Hee ciefiania. A st Hu-
Yero ocCOOEHHOr0 U He Jiesiajia: IpocTo pac-
TWIAa ee KakK poaHylo noyb. KoHeuHOo, He
obolioch 6e3 TpyAHOCTei, ciie3 U IMpood-
JieM, Kak y Bcex ¢ AeTbMu. YacTo MHE CHU-
Jacb Muka, U BO CHe s ¢ obJieryeHueM eit
roBopuna: «CnaBa Bory, Thl XXuBa u 3abe-
peub Jamky» «Her, — oTBeuana moapyra.
— Toi cipaBuibes, Bynkal»

OT aTOro 11ara — B3SITh Ha ce0s1 OTBETCT-
BEHHOCTb 3a CyIb0Yy MaJIbIIIIKU — MEHS OT-
roBapuBajii Bce, Aaxke mama. Ho s peniu-
Jlach, puiiia K BanuMy u ckazana: «f 3a0u-
pato Haury! He Goiicsi, s1 He NpeTeHayl0 Ha
poOJIb MaTepH, MPOCTO TBOsI JOYb KO MHE
MpUBBIKJIAa. MHe HUYEro He HaJlo: HU ou-
LIMAJIBHOTO yIOo4YepeHusi, Hu aeHer». [loce
3TOro pa3roBopay Hac ¢ Banumom npouso-
e pa3pbiB. HacTtonbko cuiibHbIM, yTO Jla-
111a ero goJiroe Bpemst He Buzena. Crnasa bo-
Iy, Terepb OHM oOlaoTcs, Banum e3aut K
BHYKaM. Ml "HULIMaTOPOM BOCCTaHOBJIEHUS
OTHOILIEHUH ¢ Tarnoii 6bl1a uMeHHOo Jlaa.
Huvka Bce HUKaK He MOTIJa €ro MPOCTUTh,
MJIafIIasi epBasi MPOTSIHYIA PYKY.

Jaia rpoaosrKkaia Jl00UTh OTLA, XOTS U
Moyyasia 00 3ToM. OmHaxIbl s ClydaiiHO
y3Hasa ee TaiiHy. Haio ckaszaTh, 4TO Ha Uc-
TOPUU DTOW CEMbU XOTENU HarpeTb pyKd
MHOTHUE XypHalucThl. B onHO1 razere naxe
OIyOJIMKOBAJIM THEBHOE MUCBMO, B KOTO-
poM Bamnma CemeHOBHYA MTO30PUJIU, CThI-
JIATY, TIPU3bIBAIM OOIIECTBEHHOCTh HaKa-
3aTh Npodeccopa, OPOCUBILIETO ACTE.

IMocne KaKoii-To KOJIBbHON MPOBUHHO-
CTU $1 YaCTO C MHCHEKIMel 3arsiapiBaia B
HaikuH noprdenb. Y1 omHaxX bl cpeau TeT-
pajoK HallUla He3areyaTaHHOe MUChbMO,
HaIucaHHoe ee pyKoil. Ha koHBepTe cTosut
anpec: «JluteparypHasi rasera», [JIaBHOMY
penakTopy YUykoBckomy. «Kak BaM He CTbII-
HO! — KPYMHBIM AETCKUM MTOYEPKOM BBIBO-
nuna Jama. — 3ayeM Bbl MO30PUTE MOETO
narty? OH YEeCTHBII YeJIOBEK U CIac CTOJIb-
KO Xu3Heitl» Sl Hu4yero He ckaszana eii o Ha-
xojke. M, HaCKOJIbKO 3Hal0, MTMCbMO OHA OT-
MnpaBuia.

— A 4TO 3a LIKOMbHas MPOBUHHOCTbL?

— Kak-To BbI3BaJI MEHSI TUPEKTOP LIKO-
JIbI U, TIZIOTHO MPUKPBIB IBEPb, MOJIYA MPO-
TSIHYJT TETPAJIKY, UCTICIIPEHHYI MaTepPHBI-
MM BBIPAXXEHUSIMU. Y3HaB CPeIU KapakyJeil
u JlalukuHbI, s modesnena: «He MoxeTt ObITh!
Y Hac B JioMe HUKTO HUKOTAA He pyrajics!»
Ho To, uToO s ckazana, mpuas B ceds1, KpaitHe
YAUBUJIO OBIBAJIOTO Ieaarora: «YMoJsiio, He

®dororpad, ycague MeHs Ha cTon, caenan
CHUMOK «OyayLueii ¢pay KNHO3BE3abI»

roBopure [laiiie, 4To MokKa3ajiu MHe 3Ty Te-
Tpanb! Eit Oyner HenoBKo». [ailia TeM Bpe-
MEHEM XJajia MeHsl Y IUPEKTOPCKOI TBEpU
U TpsICIIaCh OT CTpaxa KakK OCUHOBBIN JIUCT.
Sl BbINLIA, YABIOHYMACh U cKa3ana: «[loiwm
noMoi». Jlamika, BIOXUB JIANOIIKY B MOIO

DPYKY, BHHMATEJIbHO IOCMOTpENa B IVla3a.
CnycTs MHOTO JIET OHA HATTOMHUJIA MHE 3Ty
ucroputo: «4 tak Tebe GnarogapHa! Benp s
TOr[a MOHSLIA, YTO Thl BCE 3HACIb». Y HAC
He ObUIO TallH Ipyr OT Apyra, s cTapajach
OBbITh UecTHOI. [lpaBna, omHaXaAbl OHA Me-

Jlaiia, egBa yBUaIEeB MEeHS, OpocuIach
MHE Ha IS0 U IIpolIenTaia:

«Y MeHd yMepJia Mama. Teneps Thl
Oyaelb MOei MaMoOM, ripaBaa?!»




1 apyxuna c Jliopon MapyeHko
n Gnarogaps eii HeCKOJbKO JIeT
TecHo o6wanacb ¢ MbipbeBbiM

HS TIoliMaJia Ha JoKU. MBI ¢ Ttonpyroit JIneit
AXemKakoBoOi (3TO OBLUIO BpeMsl TOTAIBHO-
ro neduIMTa U IPOIOBOIBCTBEHHBIX Kap-
TOYEK) MPUOOPETN CAMOTOHHBIN ammapar
¥ THAJIX COPOKArpaayCHBI HAITMTOK U3 TO-
MaTHOU macThl. YTOOBI cocenu He YHIOXaI
3araxa M He HaCTy4yaJld, OTKPBIBAIM Ha-
CTeXb OKHa MOEW KBapTUPbI Ha ICBITHAI-
maroM staxe. Kak OmbITHbIE CAMOTOHIIU-
1IbI, MBI CHaYaJla OYMILAJIU [TepBay aKTUBU-
POBaHHBIM yIJIeM, HacTauBaJIM Ha Oepe3o-
BBIX [TOYKAX, a TOTOM [IeJIaJIi U3 HETO BKYC-
Hble HaJMBKU. AMmapar, COOpaHHbBI Ha
aBMAIMOHHOM 3aBOJIC, MbI JTIOOOBHO Ha3bl-
BaJll «CepeOpsTHOE IIAThULIE». DTO «ILIaTh-
Hile», Kak Iepexosiinee KpacHOe 3HaMs,
MepeaaBajoch U3 PyK B PYKU CPeIu APY3ei.
g mepeHoca armapara uMeNlach maxe
crielMaibHast X03sMCTBeHHas: cymka. Ham
3BOHWJIM U TIPOU3HOCUIN Napoiib: «Ceped-
psIHOE TUTaThbUIle CBOOOMHO?» — «CB0OOOI-
HO». W «muiathuiie» mepekoYeBbIBaIO, KCTa-
TH, K OYE€Hb U3BECTHBIM JIIOASIM, KOTODBIE,
3aKpBIB IIITOPBI, THAJIM CaMOTOHKY. Ecim
BIPYT YTO-TO B MEXaHM3Me pasiaXuBa-
JIOCh, e B YaC HOYM MOT pa3aaThCsi 3BO-
HOK M 03a00YEeHHBIN TOJIOC CITpallvuBal:
«AJIKa, 4TO-TO y MeHsI KpacHasi 06OpodYKa
moiuia» (3Ha4UT, BMECTO CaMOTOHA BIPYT
noJivtack rmacta). S Tyt xxe naBana mpodec-
CHOHAJIbHBINA cOBeT: «CTpour MeIJIeHHES»,
TO €CTh «Y0aBb OTOHb»... OIHAXIbI MaJICHb-
Kas Jlaiia, KoTopast BepTesiach Mo Horamu,
3aMHTEpecoBajlach OyJIbKaHbEM B TPyOOU-
Kax 1 crpocuia: «MaM, a UYTO ThI JeJaeiirb?»
— «JIucTHIMpPOBaHHYIO BOMy, a 4rto?» Jlara
npomosryaia. CIyctst BpeMsl sI Ha Hee 3a
YTO-TO NPUKPHUKHYJIA: «3auyeM Tbhl MHE
Bpellb?», a OHA B OTBET 3aphimaia: «A cama-
To! 51 3Hat0, BHI ¢ TeTelt JIntelr BOmouKy ne-
JlaeTe, a HUKaKyo He Bomy, a-a-ah

Ceityac Hamra 3amykem 3a Carreit Aneii-
HUKOBBIM, TEJIEBEAYIIUM U IIPOTIOCEPOM,
OHM PacTAT HAIIUX BHYKOB-HACJIEAHUKOB,
KOTOPBIX, KaK U ponuTesieii, 30ByT Caiia 1
Harma.

— C BallMMM KyNIMHapPHbIMU TanaHTamMun
Bbl HE MeYTaNIM CTaTb NMOBapom?

— B cBOMX MeuTaHUSX 51 ObUIa HEOPUTH-
HaJlbHA: «ApTUCTKOM, M Toukal» HaBepHoe,
MHE TIOBE3JI0 OOJIbIlIe, YeM JIPYTHM TIOCIIe-
BOCHHBIM JIEBYOHKAM — BCE-TaKHW JIBa Toia
npoxwia B ['epmanun. M korma BepHyach
HapsiImHOW BooOpaXkasnoil, MOUM UyIO-
TUTaThsIM 3aBUAOBaa Bes mikosa. Hy a ot
>KeJTaHUsI HapsiKaThCsT, MHE Ka3aJIoCh, BCETO
OJIMH TIar 10 60O apTUCTKM!



Mowu poauTenu pa3olLTuCh, U s C MaMOU
(oHa paboTtana B CBAIe — CoBeTCKOI BOCH-
HOU amMuHUCTpanuu ['epMaHuM) yexana B
BepauH. B 0coOHsSIKe, afiMUHUCTPATOPOM
KOTOpPOTo W Oblla MaMma, OOCTYXUBAJINCh
ocTaBIlIvecsl mocjie BOWHBI B [epmaHuu
Mapianel: CokonoBckuit, Kykos... Korma
OHU TIPUXOIWJIU O0eNaTh, S KaK pa3 BO3-
Bpaliagach U3 MIKOJbI U KPYTUJIach MO HO-
raMu y B3pOCJIbIX, BbI3bIBasi yMuieHue: «Ka-
Kasi AJUTouKa KyapsiBasi, cBeTyieHbKast» CtaB
BceoOIIel To0uMulIIeit, s1 Tiepecuena Ha
KOJIEHSIX Y BCEX COBETCKUX BOEHaYaJIbHU-
KoB. Kak 51 00bIYHO 1Iydyy — <«IIpOLLIACh T10
pYKaM MapIiagoB!»

IMomHtI0, Ha Gepery PeliHa ycTpanBaiuch
00JIbIIINe KOHTPOJbHBIE COBETHI, T BCTPE-
yajauch nodeausiive ['epMaHUIO COIO3HU-
ku. CrienuasbHO K 3TOMY JTHIO MaMa C Xe-
HaMU BOEHHBIX 00s13aTeJIbHO 3aKa3bIBalu
HapsIIHBIE TIJIaThsl U3 TaHOapxaTa ¢ OCTPbI-
MU TUIeUMKaMU. MeHsI OCTaBUTh OBLIO HE C
KeM, TTI03TOMY Opayiu ¢ co00ii. A 4YTOOBI pe-
OEHOK He MOoMaJiCcsl Ha Ila3a HavyaabCTBY, BO
BpeMsi OaHKeTa OBbLIO BEJIEHO TUXOHBKO,
KaK MBbIIIKa, CUIETh Mmof cToysioM. CKBO3b
NIBIPOYKY B CKAaTEPTH S pasrisiablBaia Hapsi-
IIbl, MeXa U Ty(Ju Ha BBICOKMX KaOJIyKax
HE3HAKOMBIX KpacaBHUIl U MeyTajla O TOM,
YTO, KOTAA BBIPACTY, Oyay KpacuThb TyObl U
HOCUTbH JJIMHHBIE TaThsl. Yaca uyepe3 aBa
MeHsI U3-TIOfI CTOJMIa JAOCTaBajiu M, YCTaB-
1IyI0, YKJIQNBIBIM THe-HUOYIb B pa3iaeBai-
Ke, [JIe 51 CJIA/IKO 3achllalia ToJ 3BYKU Bajlb-
ca. OmHaxIbpl MOCJie OUYEePeHOTO COoBeTa s
oTIpaBuiach 4epes nopory K dororpady-
HEMIIy C MaMUHBIM BEYEPHUM IUIaTbeM. B
aTteJibe pacIrycTuja BOJOCHI, KaK B3pocias,
a pororpad, nmocaauB MEeHs Ha CTOJI, YTOOBI
He 3amyTajlach B IJIMHHOM TOJOJE, cAenal
CHUMOK <«Oyaylleil ¢pay KMHO3BE3IbI».

B necsatom Knacce B Hamly IIKOJY MpU-
UM aCCUCTEHThI «MochunbMa» 1 HEOXU-
NIAHHO TPUTJIACWJIA MEHsI B MAacCOBKY Kap-
TUHBI <«ATTecTar 3pefocTu». [JIaBHYIO poOJib
urpas Bacst JlaHOBOIi, Takoil HEOOBIKHO-
BEHHO KPACUBBIH, YTO 51 HEMEIJICHHO BITIO-
outack. 3a6aBHO, UTO TEMEPh C TEPOEM MO-
MX IEBUYBKMX I'PE3 MbI COCENU IO Jaye, XO-
JTUM IPYT K APYTY B TOCTU Y YaeBHUYAEM Ha
BepaH/ie, Kak nmoMenuku. Kak-to st He yiep-
JKaJlach M MPU3HAalach B CBOEM JIETCKOM yB-
neyeHun. Bacst cMesiics 1o cies.

B IlykunHckoe s1 mpoBanuiachk (Pyoen
CHMOHOB cKa3zall: «/leBouka, MpUXOAu Ha
CJIeAyIOIIniA Tofl») U mocTynuia B MHs3, HO
MeHsI MPOAOJIKAIU TIPUTJIANIATh Ha CheM-
k. [axe yTBepauiau Ha poiib Mapycu B
bwibM «XoxkIeHue Mo MyKam», TpaBia, ee
ChITpaTh MHE HE JIOBEJIOCh. B 00llieM, KUHO
He OTITyCKaJo, U 51, 3a0pOCUB UCTTAHCKUI U
HEMEILIKUI SI3bIKU, oTrpaBuiiack Bo BIMK.

Cpa3y xe mocjie OKOHYaHUsI UHCTUTYTa
Onaromapsi HailleMy Menarory AJjieKcaHapy
PymueBy u ¢ snerkoit pyku MBana [1sipbeBa
13 CTYIEHTOB JIByX KypCOB OBLT CO3[aH Te-
atp nmaHntoMuMbl. Urops Scynosuu, Banepa
Hocuxk, JltonmMuina MapueHKO — CJIOBOM, B
9TOM TeaTpe UTpaju Jydlllhe CUIbl HaIllero
MHCTUTYTa. MBaH AJieKcaHApOBUY MpPUTpes
Hac B Coroze kKuHemaTorpaducToB, Iae B
BesnoM 3asie Mbl peneTUpoOBaIv, a UTPaTU
Ha ciieHe Tearpa KMHOakTepa. Ycrex ObuT
orpoMHbliii! Ha crnekrakisix mepeObiBana
Bcsi MockBa, MPUXOAWI JaXe W3BECTHBIN
MuM Mapcens Mapco. HaMm B UHCTUTYTe Tak
XOPOIIIO TIPENoAaBaiyd MaHTOMUMY, YTO MBI
crtanu mpodeccroHalaMy BBICILIErO Kiac-
ca. Kcratu, Ha ToJ10Be 51 CTOIO 10 cUX TTop!

— HaeepHsika HepocTaTKa B KaBanepax
y Bac He 6buio. Movemy xe Bbl Tak paHO
BbILLM 3aMYX?

— Bo BI'MIKe y MeHs1 1 BiIpsiMb ObL1a Mac-
ca TMOKJIOHHUKOB, fa u ¢ MHs3a ux nuieitd
TSHYJICSI, HO KOTJ]a Ha TOPU30HTE TTOSIBUIICS
Carra OpsioB, MO OTHOKYPCHUK, KaK-TO BCe

T€ Y OAHOW COCEIKU, y IPYroii — TaHLIEBAJIU,
yrollleHUe TOCTSIM TOTOBWIM BCEl KBapTH-
poli Ha oO1eit KyxHe. Mama, rieperoponus
OosbIuM 11KachoM KOMHATY, BbIIETWIa HAM
¢ Careit pPOCKOUIHBIN «yro».

K HaMm Ha obenpl moBaguiics Geratb BeCh
Kypc. $1 Bapuia OrpOMHYIO KacTPIONIO Cy-
Ma-Xapuo UM MaKapoH C caplesibKaMu, U
MBI TI0f] OyTHUIKY BUHA BECesI0 TTPOBOIUIU
BpeMs. [1oToM MBI Chexaauch ¢ MaMUHOMN
CecTpoii, TOJIyYuB B Tpoesne XyaoxKecT-
BEHHOTO TeaTpa TPU KOMHATHI B KOMMY-
HaJIke — JUIsl Hac HeBepOSITHbIE XOpoMbl! B
OIHOM, KPOXOTHOM, Xwuia Tetsi, Mol ¢ Ca-
1€ crajiu B OTAEJIbHOW KOMHare, a Mama
- B MPOXOJHOI, na emie u 6e3 okoH. OT
9TOTO OHA OYeHb CTpajaia: oOeAeHHbIN
CTOJI CTOSUT B €€ KOMHATe, TOCTU 3aCIKUBa-
JINCh IOTO3/IHA, U MaMe BCe HUKAaK He yra-
BaJIOCh JieUb CIaTh 10 yTpa.

OmHaXIbl MPOU30IIES OYeHb CMEIIHON
ciydaii. Mama Kyna-To yexaia, M 'y Hac oc-
TaJicsl HOueBaTh TpuexaBlIuil u3 JIeHUH-
rpana pexwuccep Wmomia Asepbax. Houbto

Kak onbITHbIE CAMOTOHIIIUIIBI,

MBI OYMIIAJIU IepBad, HacCTauBaIu
Ha 6epe30BbIX MOYKAX, a IOTOM
NeJ1aJid U3 HEro BKYCHbIE HaJTMBKU

cpasy omnpeneanaocb. OH XU B OOLLEXKU-
TUM, TIOCJIEe 3aHSITUN TPOBOXAT MEHS J0-
MOI1, YaCTeHBKO, HE ycIieBasi Ha MeTPO, HO-
yeBaJl Ha HIMPOKUX TMOJAOKOHHUKAX TOCTU-
HuLbl «MockBa». [lnaToHUYeCKuit poMaH y
Hac HayvaJicsl Ha LeJNHe, KyIa Mbl OTIIPAaBU-
JIUCh BceM KypcoM. A cpasy nocie 3toro Ca-
11a yexajql Ha KaHUKYJIbl K poautensiM B Ka-
MeHCK-YpasibcKuii. BepHyicst B Hauase Tpe-
ThEro Kypca U MpsIMO C BOK3ajia SIBUJICSI KO
MHE C KyTUIEHHO! y 6a0ysv 3eJIeHOil BOCKO-
BOI po30ii Ha MeaHOU mpoBosoke. Kcraru,
9Ta YyJOBMIIHAS po3a YyTh HE pa3pyliuia
Haiie Oyfyiiee, HO CBaJbba BCe XK€ COCTOSI-
Jack. [yrmsum B Halleit ¢ MaMoit KOMMYHaJKe
Ha [luporoBke, Tme cocenu XWIU OJHOU
Ooubioi cembeil. (Bmecte 3aBTpakainu, cra-
pasicb U3 CKyIHOTO palluoHa — CceJie/ika,
KapTolllka U MakKapoHbl — BbIAyMaTh YTO-
HMOYIb BKyCHEeHbKOe. Kaxpiii Beuep B Ha-
el TPUHAALATUMETPOBOM KOMHATKE Iie-
pell TeJeBU30POM C JIMH301 CTAaBUJIMCH B IBa
psifia CTYJIbSI U BCSI KBapTUpPa YMHHO CMOTpe-
Jla mepefadyd ¢ JIIOOMMBIMM JUKTOPIIIAMU
Baseukoit u AHeukoii. B BaHHO#T — opHOI
Ha JIBe KBapTUPHI — KaK B XOJIOMUIbLHUKE, HA
LIEMEHTHOM TIOJTy CTOSUIA B PSIT KACTPIOJIU C
enoii.) CaneOHBII CTOJT HAKPBUIM B KOMHA-

MbI ¢ Carlieil BCKOYWIN OT TPOMKOTO CTyKa.
B6exxaB B MaMMHY KOMHATy W BKJIIOYUB
CBeT, C TPYAOM HAIIIA OJIEAHOTO OT cTpaxa
Wmory... B iatssHoM 1ikacdy. Oka3biBaeT-
csl, HOUBIO B TTIOMCKAaX TyajieTa OH 3a0pen B
mkacd U 3aKpbUT 32 coOol nBeph. B yxace,
YTO €ro 3aMypOBaJIM, CTal YTO €CTh CHJIbI
KOJIOTUTh B CTeHKH. Ero «momBur» yBekoBe-
yua B ctuxax Tonst HaitmaH: «B cTeHy ObeT
ABepOax, yMHpasi OT CTpaxa, Ha MOTY4uX
rjeyax HamoKaeT pyoaxa...»

— Baw kypc onekan UBaH MbipbeB, au-
pektop «Mocdunbma». IJTO0 XxopoLumin
CTapT AJ19 Hayana Kapbepbl...

— B cryneHveckyio Mmopy CHMMAThCsl B
KWHO Hac He mycKanu. [ToMHI0, ObLT rpoM-
Kuii ckangan ¢ Bonoaeit MBaioBbiM, KOTO-
pbIli BTOPOKYPCHUKOM CHsuIcs B «bamiane o
conmare», — ero OTYMCIIWIN C HAIEro Kyp-
ca. Bosogst mepemien Ha Kypc HUXE, POM-
MOBCKUM, TJe U TO3HAKOMMJICSI CO CBOEM
Oynyiueit xkeHoit CemiaHoit CBETJIMYHOI.
Y Hac cHuManach TobKo Jltonga MapueHko,
MOCKOJIbKY ObLIa Ha 0COOOM TIOJIOXKEHUU —
B ee XU3HU MosiBuics MBaH AjekcaHnpo-
BUY [IbIpbeB... OUapoBaHHBIN aHTEIbCKOI
BHEITHOCTBIO MOJIONIEHHKOM CTYEHTKH, OH
npuriacui Jliony B duibM «benbie Houm».



Kcrati, o4eHb XOpOIIIO TTOMHIO IIEPBBII
BU3WUT B KBAPTUPY M3TPa — B BBICOTKY Ha
KotenbHuueckoii HabepexHoi. ChiH Jla-
npiHUHOM M IIbIpbeBa AHIpIOLIA, C KOTO-
PBIM MBI YYUJIMCh HA TIEPBOM Kypce, CITpaB-
JISUT IeHb pOXIeHus. B mBepsix Hac BCTpe-
TWJIa HEOOBIKHOBEHHO 3JIeTaHTHass Mapu-
Ha AjekceeBHa. [lepe3HaKOMUBIINCH CO
BCEMM, OHA ITPOBOIMJIA HAC B 3aJT C POCKOIII-
HO HaKpPBITBIM CTOJIOM B LICHTpE. DTO ObLT
57-ii ron, 1 Hac, ooUTaTee O0IIar U KOM-
MYHAJIOK, ITOPa3njIo BCE: M OTPOMHAsI Y€ThI-
pEXKOMHATHass KBapTHpa C BHUIOM Ha

CBOEI BO3JIIOOJIEHHO KBapTUpPY U BCKOpE
nepeexai K Heil.

Tak momyunsioch, 4To s Apyxuina c Jlo-
ol m 6naronapsi eif HECKOJIBKO JIET TECHO
obmanack ¢ [TeipreBbIM. KoHEUHO, 110 cpaB-
HEHUIO C IPYTUMU OJHOKYPCHUKAMM MBI C
MyXeM OKa3aJvCh B IIPUBWJIETMPOBAHHOM
TIOJIOKEHUM: KTO €Ille U3 CTYIEHTOB MOT IT0-
MacTh Ha 3aKPBIThIE TTPOCMOTPHI WJIM TIO-
ObIBaTh B JloMe OTmbIxa KuHemaTorpadbu-
croB? Kak-To, moMHIo, s1, Caina, [TeipheB 1
Jliona mpuexany Ha TTepPCOHATIBHOM MaIlu-
He B bommmeso, rae Hac Moceuan B OTIEIb-

Mg ¢ Calieit BCKOYMIN OT TPOMKOTO
cTtyka. BoexxaB B MAMUHY KOMHATYy,
HAaIlllIi OJIEAJHOTIO OT CTpaxa
Wmromny... B riaTsstHOM IIKady

Kpemiib, 1 IpOIyKThI, KOTOPBIE MBI, BEIPOC-
1€ Ha COCHMCKaX C MaKapOHaMu, BUIOM He
BuabiBan. KoHeuHO, BCe ¢ KaaHOCTBIO TYT
K€ HaKUHYJIMCh HA UKPY, U BOPYT pa3majics
CBUCTSIIIMIA IIETIOT OAHOKYPCHUIIBI: «Bbl
yro! D10 HempuiandHo!» JIF0OOMBITHO, HO
MO3Xe 3Ta CTPOrasi AEBYIIIKA BBIIILIA 3aMyXK
3a Anapiomty JlageiHuHa. Korma pomutenn
VMEHWHHUKA, TTOCUIEB C HAMM, TAKTUYHO
YIATWIKCh, BCE MEIUKATEChl MTHOBEHHO
cMend co crona. He momHIO, Oblia T Ha
3TOoM Beuepe Jltocgs MapuyeHKo, HO OYeHb
ckopo o pomaHe [IbIpbeBa ¢ OMHOKYPCHU-
el ero chiHA y3Hanu Bce. [1hIpbeB Ky

HOM KOTTeIXK€e, TOIa KakK OCTaTbHbIE KUHO-
NeSITeIIN, 3aCaYKEHHbIE U UMEHUTBIC, KUJIN
B HOMepax Kopryca. [Ipeacrasisiio, CKOJIb-
KO cruieteH o Hac xoauio! Ho st He oGparia-
Jla BHUMaHUsl, HAaBEPHOE, [TOTOMY, YTO ObLTa
cauIIKoM Mosona. Mnm nmoromy, uto 61aro-
napsi 9TOMY OOCTOSITEIbCTBY MHE IOCYACT-
JIMBUJIOCH TTO3HAKOMUTBCSI CO 3HAMEHMTHI-
mu monbmu. IlpencraBisieTe, Be4epoMm B
6osbiioM 3aie Jloma otnpixa moet [ammy, a
10 aJIjIee TYJISTIOT XUBbIE KJTACCUKU KUHO —
Paiizman u FOTkeBMu!

(6] TOM, 4YTO Hallla KOMIIaHMWA BBI3BIBACT
TIPUCTYTIBI 3aBUCTU Yy KOJUIET, A ITOHAJIA 103~

CnoeHo npepyyBecTBYS OGeay, Mvkaana
BCE BpeMms 3actaBnsuia [lawly HasbiBaTh
MeHsi mamoii: «3T1o mama! MoeTopu!»

xe. Kak-To MHe mepenanu, 4To 3a HallUMU
criuHamu menaytest: «KoHeuHo, OHr-TO Oy-
nmyt ciumartbest! Enre 661, moapyxku [Teipee-
Bal» Korma BoHmapuyk mpucTynmui K cbeM-
KaM «BoifHBI M MUpa», Bce BOKPYT ObLIU
yBepeHbl, 4TO [IbIpbeB HAC MPOTEXKUPYET:
«MapueHko, KOHeuHO, yTBepasT Ha Hara-
1y, a Bynanixyio — Ha Conro». Ho Ml ¢ Ca-
el 3TUM MTOKPOBUTEIHCTBOM HUKOTIA HE
TOJIb30BAJTUCH.

Kaxk-to JIrona yexana B TaJuliH cHUMAaTh-
cs1 B KapTuHe «Moit ctapimii 6pat». MbI ¢
Cartieit e311IM K HEll Ha CheMKH U, KakK ee
OIM3KKMe APY3bsl, KUJIW B CTADUHHOM roc-
TuHuue «[anac». Koneuno, MBan AsiekcaH-
JIPOBUY XOTEJI, YTOOBI MbI ITOCTOSIHHO Ha-
XOIUIUCH psAnoM ¢ JItonoii, onekanu ee.

— Moxoxe, MbipbeB oTBeNn Bam posib
OY3HBMU. ..

— HagepHoe, 51 06 3TOM Kak-To He 3amy-
MbIBajlach. Bo BcsIKoM citydae, 3TOil pojIbio
He TsaroTwiack. Korma Mber ipuexanu B Tar-
JvH, Jlronme! emnie He O6buT0. UBaH AnekcaHm-
pOBUMY, 3aXBaTUB MEHS B KAUECTBE COBETUU-
1IbI, OTIIPABWJICS B Mara3vH ITOKYINaTh I10-
MapKu — peIKre B TO BPEMsI BEIIM: 3aMILie-
BYIO KYPTOYKY, KaKyl-TO HEOOBIKHOBEH-
HyI0 100Ky, Tyim, cymky. Korma Jltona Bo-
1IJTa B HOMEP, BCE 3TO OBIIO JTIOOOBHO pa3-
JIOXEHO Ha ee KpoBaTu. [loBobHBIN MBaH
AJTeKCaHAPOBUY CUAEN B Kpeciie U HaOJo-
nait, Kak Jlrommuiia, axast oT BocTopra, Gera-
€T [0 HOMEPY U IIPUMEPSIET CBOe OOraTCTBO.
OHa ero, 6e3yciioBHO, o6una. Ho IbipbeB,
€CTeCTBEHHO, IIOHUMAJI, YTO TP TAKO# Or-
pPOMHOI pa3HuIle B Bo3pacTe (6ojee Tpua-
maTu Jiet!) 3a JItomoit HykeH 11a3 na mia3. K
TOMY X€ Ha cbeMKax B TajuinHe cobpanach
Teriasi KOMITAHUsI KPACUBBIX MYXYMH: aB-
TOp cuieHapusi Bacst AkceHoB, aktepbl Oner
Hans, AHaproiia MupoHoB u Carra 30pyeB.
EcrectBenHo, IlpIpheBy xoTenoch yoepeub
Mapuenko ot co6na3HoB! Kcratu, AHapro-
1ma MUpOHOB ObIT CaMblil 3aTFOKAHHBIN U3
BCEX: 3MAaKMil TOJICTEHbKHUIA yBajieHb. [103-
e, KOrjda Mbl BCTPETWJIMCh Ha ChEMKax
bunbpma «CeMeitHOe c4acTbe», AHIpest ObLIIO
yKe He Y3HaTh — CTOJIBKO OJIecKa B HEM 110~
SIBUJIOCH! A TOTIa B 1TaMCKOM OOIIIECTBE CKO-
pee omctan Ak Jlaib — yTOHYEHHBIH 11ie-
TOJIb B O€JTbIX OOTSATHBAIOIINX KUHCaX. Ko-
I1a B OMHOM KOMITAHMU COOMPaInCh AJKK,
Amnnproiia 1 Bacst, comepHMyecTBa MeXmy
HUMM HE ObLIO, 3aTO OCTPOYMHBIE IIyTKU 1
CMEIIHBIE BIMAIbI JIMJIUCH PEKOIA.

B TaymmuHe Mbl OKYyHYJTMCh B HEOOBIKHO-
BEHHYIO 3arpaHUYHYyIO XU3Hb! Bo Bpems



YKUHA B peCTOpaHe TOCTUHMILIBI UTPaJl Op-
KeCcTp, U Mbl TaHLEBaJM MOJHBII TBUCT.
JIHeM 0OXonuIu KOMUCCUOHHBIE Marasu-
Hbl, B KOTOPBIX MOXHO ObLIO KYIUTb UM-
MOPTHBIE CBUTEPKU WU KypTouku. KoHeu-
HO, Ha Ch€MOYHOM IIOLIAAKe KPYTUJIUCH
POMaHbI, K HalllMM I1ei00sIM Ha CBUAAHUS
MHKOTHUTO MpHYe3XKaalu MOCKOBCKUE JaMbl!
Jla-a, MHOTO XX€HCKMX cepJiel] ObL10 pa3ou-
TO B TO BpeMsi! MeHsl craciio TOJILKO TO, UTO
51 ObLIa BEPHOM >KE€HOIA.

XoTs U 51, npu3HaThes, Biroouiacs! Kak-
TO B TaJuIMH TIpHexall MpUsITe]lb AKCEHOBA

Co CmoKTyHOBCKUM B dpunbme «Fobcek»

Tons HaiimaH. B atoro kpacaBua HeBO

MOXHO ObMO HE BIIOOUTBCS — BBUIMTHIN
I'peropu Ilek! Yro, npusHaTbCs, CO MHOM 1
npousonuio. Ho mocKoibKy sI TOJTBKO 4YTO
BbIIILUIA 3aMyxK 3a Callly, BIHOOJIEHHOCTb Obl-
J1a abCcoIOTHO TuIaToHn4eckoii. Tons, yra-
JlaB MOU YYBCTBa, HaIKcal MHE OYeHb MU-
JIyI0 OTKPBITKY. MBI IO CUX MOP APYXUM C
HMM, ero xeHoii [aneit u oukoii Aneii (To-
JIsl XKEHUJICSI Ha XXE€HE CBOETo ToBapuila —
noarta Kenu PeiiHa), mepBbIMU YUTaEM €ro
nbechbl U KHUTU. E3num K HUM B [letepOypr.
OnHax/ibl, HOUys y Hac, ToJst TOCBSITUIT Oy

packianyiike:«.. .Bor eiie Mampuran TecHO-
Te pacKIIamyliek, TeIrIoTe MOKPhIBAJ, HEX-
HBIM J1ackaM roayiek» Y neiicTBUTeNbHO,
B Halllell KOMMYHAaJIKe Ha aHTPECOJISIX Xpa-
HUJIOCh MHOTO pacKJaiyllieK, KOTOpbIe
YyTh JIU HE KaXIbId NEeHb TOCTEIIPUUMHO
BBICTPAUBAINCH B DSl K TPUE3IY TOCTEH.
CalHbl OMHOKAITHUKY, €r0 POAUTENH, Te-
T, IO, TIEMSTHHUKU YacTO TOCTWIHA Y
Hac. MHora 3ae3xanu U He3HaAaKOMBIE JIIo-
nu. CkaxeM, pa3naeTcsi 3BOHOK B IBEPb. 3a-
XOIUT YEJIOBEK C YeMONAHOM: «3/IpaBCT-
Byiite! A n3 KameHck-Ypanbckoro», Hanepa-




B ¢punbme «CemeiiHoe cyacTbe» AHApeit MMPOHOB cbirpasi MOEro Myxa, a MyX — JIlOGOBHMKA

€T TAITOYKH U TTPOXOJUT B KOMHATY. 3eMJISIK
MyXa, Kak He mpuBeTUTh! Kak-1o Tomsa mpu-
Be3 ¢ coboit B MockBy Mocuda Bpomckoro.
Haitman u Bpoackuit unTanu y Hac CBOM
HOBBIE CTHUXU IPUTJAIIEHHBIM MOCKOB-
CKMM JIpy3bsiM. 1 MeXIy TOTOBKOU M Ha-
KpBIBAaHMEM CTOJa YMYAPSIach 3aImUChI-

— A yemM Bce-TakM 3aKOHYMNaCb UCTO-
pusa no6en MapueHnko u MbipbeBa? MHo-
rme BCMOMMHAIOT BCMbUILYMBOCTb U Jaxke
xectokocTb WMBaHa AnekcaHppoBuya.
3910 npaepa?

— KoneuHo, ero ocyxnaum 3a To, 4TO OH
ocTtaBmw1 MapuHy AJleKceeBHY, KOTOpast 1o-

IIs1pbeB OBLI YETOBEKOM
0eCcKOMIPOMUCCHBIM: «KTO He cO
MHOI, TOT IIPOTUB MEHI!» — M B KWHO
Ha Hac ¢ JITogoil HaJTOXUIIU 3alpeT

BaTh MX 3a HUMU B TeTpankKy. HemaBHO Ha-
1ia 3Ty KJIeeH4YaTylo TeTpagouky 60-x ro-
JIOB, Ky[a BIIEPEMEXKY 3aIliChiBajia CTPOY-
ku bponckoro n Haitimana. M monavamy my-
Tajach: Ybu 310 cTXu — Mocuda umu To-
JuHbI? Terepb-To, KOHEYHO, TOMHIO X Ha-
u3ycTh. .. PaHTacTUUECKOE OBLTO BpeMsi!

cjie pa3Boma Tak 0OJbllle M HE BBIILIA 3a-
myx. Kcratu, cynpoe ObLIO yrogHO, YTOOBI
MapuHa AJieKceeBHA cTajla MHE OJIM3KUM
yenoBekoM. OHa paboTtaiia B HaireMm TeaTpe
KMHOAKTepa, Mbl BMECTe UTPaJM Ha CLEHE
¥ noapyxwiick. UMeHHO 51 coBeToBaza eif,
KaKoi Hapsi[ HameTh Ha 1epeMoHuo «Hu-

ku». MHorna JlanbiHMHA TIpre3Xajia Ko MHe
B pecTopaH nooGeaarb, MOrOBOPUTh. JTO B
Ty MOpY, KOIIa MHe YeThIPE rofia MPUIILIOCh
OBITh XO3SIMKOM pecTopaHa. Mbl O MHOTOM
OecenoBaiy, B TOM YKCIIe M 00 UX pa3Boie C
IMeippeBbiM. OnHO MOTYy cKa3aTb — OHa
OYEeHb MepeKuBaia dTOT Pa3phbiB...

Hamo ormeTuts, uto ITbIpheB, HECMOTPSI
HM Ha 4TO, ObLT YE€JIOBEKOM HEOOBIKHOBEH-
HOI IyIlIIM ¥ MHOTO JieJiaJT A00pa JIIoNsIM, Ye-
My 51 6bu1a cBuneresieM. K tomy xe UBan Are-
KCaHIPOBHUY ObLT TAJIAHTIMBBIM OpraHM3a-
TOPOM — B €r0 BpeMsi B KUHemarorpacde Bce
npouseTano. OH ObUT OTHUM U3 co3IaTesnei
Coro3a kuHemartorpaducToB u «Mochuib-
Ma». HemaBHo mpoumrtana kKHUry CMOKTY-
HOBCKOTO, B KOTOpoit UHHOKeHTHiT Muxaii-
JIOBUY BCTIOMHMHAET, KaK OqHaxbl [1bIpbeB
TOMOT €My, IPOBUHIIMAILHOMY aKTepy. B Ty
nopy, korna CMOKTYHOBCKHII CKUTAJICS TIO
Mockse B morcKax paboThI ¥ CIall B IOAbE3-
JlaX, KTO-TO TTOCOBETOBAJI eMy OOpaTUTHCS 3a
nomoiubio K [IsippeBy. CMOKTYHOBCKUIA
MPOM3BEJl Ha PeXUCccepa Xopollee BIevar-



B ¢punbme «XKeHwmHa, koTopas noeT» f cbhirpana noapyry repovutun Ambl NMyrayesomn

JieHWe, U TOT Hamucal peKOMeHJATelbHOe
nucbMo nupekTopy Tearpa KUHOaKTepa, KO-
TOPBI YyXe yCcTasl yKa3blBaTh HACTBIPHOMY
MpOBUHIIMANY Ha Bepb. [Ipu Bume HagoeB-
11IETO TTPOCUTEJISI Y YUHOBHUKA BBITSIHYJIOCH
auo. MHHoKeHTUIl MuxaijioBud Mosda
MPOTSHYJ MUCBbMO. «OT KOro 310?» — «Or 1151~
1 Bann». — «Ot xakoro euie ggaau Banu?!
Bbl yTO MHe rosioBy Mopouute?» JAupeKTop
BCKPBIBAaeT MUCHMO U OarpoBeeT — B HEM
[TbipbeB HACTOSITEIBHO PEKOMEHIYEeT MpU-
HATH akTepa CMOKTYHOBCKOTO Ha paloTy.
EctectBeHHO, TOT HE TOCMEN OCTyLIAThCS,
HO J10JIr0€ BpeMsl My4uJcst Borpocom: «[lo-
yeMy «isiis BaHs»? PoncTBeHHUK 3TOT Majia-
XoJIbHBIH [TbIpbeBY WM HET?»

— A pasee MbipbeB He cbirpan ponb
3n0ro reHus B cyab0e Bawweli nogpyru?

— Ilonaratro, Hu4ero ruioxoro Jloae oH
He caenan. [IbIpbeB ObLT €if BEpEH U OYEHb
MnpeaaH, OCTaBUJI paayd Hee XEeHY U ChIHA.
Ho kak Tosibko MapueHKo 1o3BoJinja cebe

OTCTYIUUICHUE, He moTeprea 3Toro. M He mo-
ToMy, 4TO UBaH [IbIpheB, a MOTOMY, YTO Ha-
crosiuii MyxkunHa! OH MO-IXKEHTJIbMEH-
CKU OCTaBWUJI €il KBapTUPY U €CJIU YTO-TO
HaroBOPWJI, TO CAEJA TO UCKIIOUYUTEIbHO
cropsiya. OH cauiikoM Jirooun ee. Korma
OHU Pa30ILIUCh, MBI C MYXEM, €CTECTBEH-
HO, ocTanucsk c Jlionoii.

W 1yt xe mocienoBanu pernpeccuu.
JIaBHO MIPOCTUJIA U HE CEPXKYCh, XOPOLIO MO~
Humasi MBana Anekcanaposuya. Ho y MeHst
TaKOUW MPUHLIMIT: MYXbsl U TIOOOBHUKH Me-
HSIIOTCSI, sI K€ BCerma OCTarCh C MOIPYTOii.
IMpu 3TOM He CKpBIBAIO, €Cly MPOIOJIKAI0
001IATHCSI C CUMITATUMHBIM MHE €€ ObIBIIINM
myxeM. [Touemy Her? Ho MBaH Anekcann-
poOBUY ObLT YEJIOBEKOM OECKOMITPOMUCC-
HbIM: «KTO HE CO MHOI, TOT IMTPOTUB MEHs!»,
M B KUHO Ha Hac c¢ JI1onoit HajloXuin 3a-
npet. MeHsl Kak pa3 YTBEpXXAaIl Ha POJib B
dunbme ¢ 3oeit Denoposoii, koraa [1eipbeB
npenynpean: «Aa, «Mochuibma» Tede He

BUIATh [leICTBUTENBHO, 51 €11l He MPUCTY-
nuia K pabote, Kak KapTUHY 3akpbiiu. [To-
cTpajan u Sk AGanoB, KOTOPBIi TOTOBWII-
Csl CHUMATb CBOW TIEPBBIi (DUIIBM, U BCE aK-
Tepbl, YTBEPXKICHHBIC Ha POJIU.

— Bbitb moxeT, MMbipbeB ayman, 4to
Bbl MOKpPbIBaeTe noapyry?

— besycsioBHO, 51 ObLIa B Kypce ee HOBO-
TO yBJieUeHUs] — ee U30paHHUK paboTasl B
MMW]e. IMapeHb OH ObLT OYEHb U30aJIOBaH-
HBII, UX pOMaH JJIWICS Henoaro. S meita-
Jlach €e OTTOBOPUTBH, HO BCE GECMOJIEe3HO.
Jhona manas 6b1a neska! Ho yectHast. He
ctana ckpbiBaTh OT [IbipbeBa cBOEero poma-
Ha, BpaTh, IOJIUTh — BCE MPSIMO U BbUIOXU-
na. [ToToM y Hee ObLJI0O HECKOJIBKO OPaKoB...
A moryouio Jlrony npuctpactue K ajikoro-
0. XKajiko, Beib YUCTEUIIUM U HAUBHBIM
cyuiecTBoM Obuia!l B ee IMpoKo pacnaxHy-
Thle MUPY IJIa3a HEBO3MOXHO ObLJIO CMOT-
peTb 6e3 BocTopra — BbUIMTHINI aHren! Ho
JKM3Hb KOTO XOYelllb CJIOMAET...



— A no3xe Bbl ¢ MbipbeBbiM NOMUPU-
meb?

— Her. BbUIBIX Teribix OTHOILIEHUIA BEp-
HYTb TaK U He yaaiock. Ho korna MBaH Are-
KCaHAPOBUY yMep U sl IPUIILIA C HUM MO-
MPOIIATHCS, BAPYT BCIIOMHUJIA, KaK OH Ofl-
HaX[Ipl, CAEIaB CTPALIHOE JINLIO, 3aMOTUJIb-
HBIM IIETIOTOM 3aBbLT: «AJKa, KOTHa s yMmpy,
Thl KO MHe nopoiaeib? S Oyay nexaTb B
rpo0Oy Takoii cTpa-a-1HbIi!» S mocmorpena
Ha Hero, YTOMAIoIIEero B BEHKaX, CKa3aB Mpo
ce0s1: «CoBceM He CTpalllHbIil», 1 3ariakaia.

— Korpa xe ¢ Bac CHs/m 3anpeT U Bbl
cTanu cHUMaTbca?

— S MHoro paboTtaja B TeaTpe MaHTOMU-
MBI, MBI KOJIECWJIU CO CIIEKTAKJISIMU TIO BCEil
CTpaHe, MO3TOMY CHUMAThCsS OBUIO HEKO-
raa. Kcraru, B HallleM TeaTpe CITy>KWT TaKO
aptuct Banepuit Hocuk. OH-TO Kak pa3 yc-
MeBaJl IOCTOSTHHO €3[IUTh Ha CheMKU, a KaK-
TO HEOXUJAHHO UCUE3, U €ro TyT Xe 3aMe-
Huu v yBoswin. K Hocuky Ha racTposiu o
YEepPHOMOPCKUM KypopTaMm Mpue3xaja Xe-
Ha Jlust AxemxakoBa, aktpuca THO3a. IIpu
BCTpEYE MbI TOJIBKO 310POBAUCH, a MOAPY-
KUWINCh yXe Ha cheMKax ¢uibMa <«[apax»
PszanoBa. Ho 06 aTom mo3z:xe.

Koraa Mbl cranu urpath nipu TeaTpe Ku-
HoaKTepa, TO Jaxe oO0si3aHbl ObLIM CHU-
MaThCsl: HaM 3a 3TO IUIATWIU CTaBKy. Kax-
NIbIl IeHb SI C TPYIOM AO3BaHUBAajlach Ha
«MochubM» (KpoMe MeHs, Tyda IpoOuBa-
JIOCh IBECTU YeJIOBEK, COCTOSIBILIMX B IIITATE
kuHoctynuu!): «Amto-auio! Dro BymHull-
Kasih» «Tak, — B OTBET TapaTOPUJI roJIOC TUC-
MeTyeplilu, — 3aBTpa B BOceMb yTpa Ha «Mo-
chmibM», KapTuHa Takas-To». OObIYHO 3TO
ObUIM SMU30IUKHU, MACCOBKa, O3BYy4aHUE
dusibMa WK «ryp-ryp». «[yp-rypoM» Mbl Ha-
3bIBAJIM O3BYYKY 3aKaJpoBoil xu3Hu. Ha-
npuMep, Ha MEPBOM ILJIaHE Te€POU BBISICHSI-
0T OTHOLIEHMSI, a Ha 3aJHEM HJIET CBOsI
KU3Hb: KTO-TO CMEEeTCsl, KPUUMT, pa3roBa-
puBaeT. Bor Mbl 1 03By4nBajIu 3TOT (HOH 13-
BECTHOI (hpa3oii, KOTOPYIO MPOU3HOCUIU
OYEeHb OBICTPO: «A YTO TOBOPUTh, ECJIU HEeve-
ro roBOpUTh». BOT 1 moyyascst «ryp-ryp».

CHUMaThCsI TOBOJIBHO TUIOTHO $1 CTajla B
70-e rompl. Ycrex mpullea KO MHE Iocje
TeJIECNEeKTaK/IsT 00benuHeHUs1 «JIuTapama»
Mo Kiaccuuyeckoil nuteparype. CrieKrakib
«bynnenopoku» nmo Tomacy MaHHy, pexuc-
CepoM KOTOPOTO ObUT MOW MyX, crejiail Me-
HSI U3BECTHO. MouMM mapTHepaMu ObLIU
nBa Banm — Hukynux u Tadr. «Bunmzop-
CKH€ TMPOKA3HUIbI» MOJAPWIM BCTpE4y C
Muxaunom KapobiM. A «TaitHa BDaBuHa
Hpyna» no [JUKKEHCY — C BEJIUKOJEITHbIMU
aktepamu Ilnarrom, JleoHTeeBbIM U [ad-
TOM — CUMTaeTcsl Kiiaccukoii! B ocHoBHOM
s1 UTpajla MHOCTPAHOK WU 1aM 06J1aropoj-
HBIX KPOBE — TaK MOBEJIOCh, YTO MEHsI Ya-

11le MpUrialai B GUuabMbl KOCTIOMHBIE U
ucropuyeckue. OcobeHHO s TMooOuIa
Opecckylo KUMHOCTYAMIO, [I€ CHMMAallach
MecsillaMU — B TO[ 110 IBe-TPU KapTUHBI. B
dunbme «J1onruii myTh B TaOUPUHTE» 51, XKe-
Ha 6enorBapaeiinia — Tonu PomalinHa, me-
Ja poMaHc: «CTaBku cieslaHbl, Tocrnonaal»

— Kcrtatun, uHtepecHo, Bawia cembsi He
nonagana Ha 93blMOK aBTOpa S3BUTEJIb-
HbiX anurpamm lagra?

— Jpy3bsiM Bansi muiier ToJIbKO XOpo-
mree. B Hailleil X1U3HU OH MOSIBUWICS aBHO:
eme B 60-¢ rompl cHuMalicst BMecte ¢ Opiio-
BbIM B (hrsibMe «Mbl pyccKuii Hapoay. OHU ¢
MyXEeM UIpajy CONOaT, CUASIIUX B OKOIIE.
Tawm, B okorne, 1 moapyxuiauch. Cailia, mpues-
JKasl CO CbeMOK, B MIOJIHOM BOCTOpPIre paccka-
3bIBaJl 0 HEOObIKHOBEHHOM «[adreHKke»:
«lapreHOK — 3TO0 Uymo» A Basist mpu BcTpeue
J1000BHO HaszbiBasl Myxa Caryneit. Ecrtb
ctuxu ladra, MOCBsIIICHHBIE TOMY MIEPUOIY:
«CHuManuch Mbl Torma ¢ To6or B «Hapome
pycckom»: Tapt — OpiioB. YK TaK yCTPOEHO
cynbooto, uto HeT Poccum 6e3 xunoB... 1 B
Hallleil XKU3HU OBICTPOTEYHOIA, IJie Majio KTO
YeM JIOPOXWT, OCTAaHEMCSI YHUCTOCEPAEUHO:
Thl — PYCCKUIA, a 1 — TBOI1 BEUHBIH xXu». Ha
HenaBHeM obOuiee OpsioBa, Mpa3IHOBaB-
1IeMcsl y Hac Ha fade, Basi counHun moeMy
Callie maHerupuK. DToi ApyK0e MHOTO JIET. ..

JIBe MUHYTbI» OHA C YIOBOJLCTBUEM Tiesa 3a
Bcex rnepcoHaxeit. C momauu Caim Aia
cnena B ¢ubMme «Koposb-oneHb» 3a Bamo
MansiBuHy.

Ml yxe xuiu ¢ Caieit Ha KyTty3oBckoMm
MPOCIEKTe, B KOOMEPATUBHOM JoMe, U Ar-
Jla 4yacTo Tpue3xana B TOCTU, UHOTAA Tpsi-
MO C yTpa, U Mbl BMECTe CaIWJIUCh 3aBTpa-
Katb. OHa 1OBOJILHO OBICTPO BOIILIA B HALILLY
Teruylo koMmnaHuwo: Mbl ¢ Camieit u Burs
CyxonpeB (auriomaT, B Ty MOpYy MepeBO-
IuuK XpylieBa 1 bpexHeBa) ¢ XKeHoil, Mo-
el moapyroii MHroii, 1O4Koil 3HaMEeHUTOI
akTpuchl TarbssHbl OKYHEBCKOI.

Y Butu, K KOTOPOMY MbI YaCTO XOAWIU B
TOCTH, ObUIM pElKue B Ty TOPY SITOHCKUE
MarHUTO(MOHBI, K TOMY K€ OH MPUBO3WI U3
Heuio-Mopka My3bIKaIbHbIe HOBUHKU — WX
ele HU y koro B Corose He ObL10. MBI Cllyiiia-
JIU 3allKCH, a MOTOM AJUia, aKKOMIAHUPYsI
cebe Ha posiie, YTO-TO 00sI3aTeIbHO 3aIv-
cbiBaia Bute Ha MmarHutrodoH. Tak yto Cy-
XO/IpeB — 00JIaIaTeNIb YHUKATBHOM KOJUIEK-
uu 3anuceii IlyrayeBoii. [TpaBma, Awia ero
npenyrnpenuia; «4Todbl HUKAKUX U3IaHUi!»
M TIOCTy4asia NajbuuKoM 1o croiy. Kcraru,
MMEeHHO y BuTM OHa WCHoONHMIA TiepBbIe
MecHU «HauuHarolero asropa bopuca I'op-
6OHOCa», KOTOPOMY, IO €e CJIOBaM, ITOMOra-
Jla TTpoOUThCs. VITHTepeCHO, UTO KOLIa My

Beixonut Ilyrayesa u, riasiasa

NpsSIMO Ha HacC, MOET:

«He oTpekarorcs 110064,

Bedb XXKM3Hb KOHYAETCS HE 3aBTpa...»

Basst B Ty mopy XWI HenoJajieKy OT Hac
B OOJIBIIION KOMMYHAJIKE W ObLI XKE€HaT Ha
O/IHO¥ W3 TIEPBBIX MaHEKeHINUL MOCKBBI
AuneHe M3opruHoii. Mbl BCTpe4aiuch CEMb-
SIMU, TYJISUIA TI0 BedyepHeir MOCKBe CO CBOM-
MU cobakaMu — BeceJbIMU (hoKcTepbepa-
mu. KpacaBuliia AneHa, 6McTaBiiasi Ha 1Mo-
nuyme Ky3Hellkoro mMocTa, MeHsl, 3HaToKa
KYXHU, KaK-TO TIOTPSIC/Ia HEOOBIKHOBEHHOI
ceJieAKoi nop 1yooii. MHTepecHo, 4To U ¢
HbIHelHel xkeHoi [adra Oneit Octpoymo-
BOW MBI MOAPYXWIKCh, TIPUYEM paHbIIE,
yeM OHU ¢ Basieil moXXeHWINCh, — Ha CheM-
Kax psizaHoBcKoro «lapaxka»... Bor 4To BbI-
TBOpSIET cynboal

— lFoBopsT, Bbl GbUm APYXHbI U ¢ My-
rayesomn?

- Mbl 3HaKOMBI OY€Hb JABHO, JIpyxXOa
K€ Hayajaach CO ChEMOK Ha TEJICBUIECHUMU.
Alia Torga TOJIbKO cTajia paboTaTh Ha 3CT-
pane. B ¢uibMax moero mMyxka — «YauBu-
TeIbHBIN Mabuuk» U «CTOsIHKA Toe3na —

3agyMan ¢buibM «KeHilmHa, KOTopasi moer»
¢ [lyraueBoii B r71aBHOI pOJIM, TIECHU aBTOpa
T'opboHoca, Tak M He paclIMdpPOBaHHBIE,
CTOsUIU B TUTpaX. Tosnbko crycTst Bpemst Tly-
rayeBa MpU3HaJIaCh B aBTOPCTBE...

Be1 3HaeTe, 10 cux MOp, BCTpEYasiCh C Ye-
Toit CyXOApeBOB, Mbl MOAHUMAEM TEPBbIi
TOCT 3a 310POBbE AJUIBL

— WUHTepecHo nouyemy?

— OnHaxnbl y Hac ¢ Buteit u MHroit cny-
YUJICSI ApaMaTUYeCKUil pa3pbiB B HECKOJIb-
KO JIET. YXe He BaKHO, MOYeMy U KTO ObLT
BUHOBAT, HO Mbl BCE CTPAIIIHO MepeXUBAIA
ccopy. OnHaKO HUKTO HE XOTesl cefaThb
MepBbIii 11ar K npuMupeHuio. M BoT Kak-to
B stHBape Aiia npumiaiiaet Hac ¢ OpiioBbIM
Ha KoHLepT. «[Ipuxonure obsizatenbHo! By-
Iy KNaTbl» — HECKOJIbKO pa3 HACTOWYMBO
noBTopuia oHa. Bxogum ¢ Camieit B ¢oiie
Teatpa acTpanbl U CTAIKUBaeMCcsl HOC K HO-
cy... ¢ ueroii CyxonpeBoB. Cepjlie y MeHs
GellieHO 3a0MI0Ch (KCTaTH, KaK MOTOM MpU-



3Hasiach MHra, OHUM TOXe UCTIBITAIN CTpAlll-
HOe BOJIHeHUWEe). MBI Bce, GaHUpys I10
doiie, nenaeM Bua, YTO He 3amMevaeM Ipyr
npyra. «Bor Oyner CMeIHO, eClii OKaXeTcsl,
YTO MBI CUIMM PSIIOM», — IrernHysa s Caiire,
MOKa3bIBasi Ha JBa CBOOOMHBIX Kpecia. Ty
xe (pa3sy, Kak MOTOM BBIICHUJIOCH, cKa3as
Burst Mnre. Yepes TITh MUHYT 10 TIPOXOIY
K MYCTBIM MeCTaM CTaJli MpoOMpaThcsl Ha-
m apy3bs. Hadancst koHuept. Mul Beceit
KOMIaHUel CUAMM B TPEThEM Dsilly, cTapa-
SICh HE CMOTPETb IPYT Ha ApyTa, HO yXKe 10-
ranpiBasich, YTO AJUIa CTeLMAIbHO MOCaIu-
Jla Hac BMecte. Boixomut Ilyrauesa u, risiost
MpsIMO Ha Hac, noeT: «He oTpekaroTcst 100s1,
Bellb XXM3Hb KOHYAETCsI HE 3aBTpa...» MTHO-
BEHHO TIOTEKJIU CJIE3bl, U MBI BCE TYT Xe OT-
Tasiiu. [Tocie KoHLiepTa, 3ariakaHHbIe, Bbl-
U BMecte. «Bbl Ha MammHe?» — «Ja. A
BoI>» — «KoHeuHo». — «[loexaym!» Tak Mbl
TMIOMUPUITUCH U HE CCOPUITHCH YK HUKOT/IA.

Bor enie ogviH mpuUMep TOro, Kak BOJI-
mebHasi Cujla MCKYCCTBA MOXET TBOPMTH
yyzneca. ¥ Hac ¢ AJUTOi BBIIIENT HeOOIbIITON
KOH(MIUKT Ha CheMKax KapTUHBI «KeHIm-
Ha, KoTopas roeT». [lyraueBa momorasa nu-
caThb CliCHApUil, MO3TOMY MMeJIa OJUH U3
peliamInX roJIocCOB Ha ChbeMOYHOM TUIO-
maznke. 5l urpaixa AJUIMHY TTOOpyry, KOTOpast
YBOAMT y Hee MyXa. B ogHOM amu3one MHe
OYeHb 3aXOTEJOCh MPOYECTh CTUXU AXMa-
TOBOI — B TOT MOMEHT $1 yBJIeKaJiach ee 1mo-
93Hei. «DT0 COBEPIIIEHHO HM K YeMy! > — OT-
pe3ana Awia. «A MHe KaXeTcsl, YTO 3/1eCh
9TO OyIeT K MeCTy», — ynpsiMuiach s1. Ko-
HEYHO, B UTOTe OHa OKasajach IpaBa, HO
TOraa MHe ObUIO OOMIHO — BIHU301 AaXe
CHMMATh He CTaTu. B 3TOT e AeHb y AUibl
MPOXOAMJ KOHLIEPT. §l Ha Hero MolIa, XOTs
B JIyllle BCE ellle OYeHb 00MXKaaach Ha TOJ-
pyry. Ho kak ToinbKo oHa 3amena, s TyT Xe
3a0bl1a O CBOC MUHYTHOI o0ue!

[awa samyxem 3a Cawueit AneiiHUKOBbIM,
TeneseAyLMM M NPOAIOCEPOM.
OHM pacTsT HalMX BHYKOB-HAC/IEOHUKOB

— Kako# Torga Obina Anna BopucoeHa?

— 51 u3 orpoMHOTO YMCIa 3HAMEHUTO-
cTeit, yacTo OBIBaBIIMX Y HAc, AUy HE BbI-
nensiia Obl: OHa ObLTa TAKO XXe, KaK BCe, Ja-
K€, MOXHO CKa3aTh, CTECHUTEIBHOMN U 3a-
katoit! Kak-To, TOMHIO, TTprexajia K HaM ¢
OYTBIIIOYKOW CyXOTO BUHA: «Y MEHS Cerof-
HS IeHb POXAEHM». MBI, KOHEUHO, TyT Xe
CTaJli METaTh Ha CTOJ M3 XOJIOAMJIbHUKA
TIPOIYKTHI — BCE OBIJIO TTPOCTO, TO-IPYyKe-
cku. HasepHoe, eii 6bIJI0 OTMHOKO, KON B
TaKoii IeHb He ¢ KeM nocuaeTsb. Ha onun u3
CammHbIX THEW pOXIEHUS y Hac cobpa-
JI0ch MHOTO rocteii. [Ipunumm crapeie apy-
3bst: JIusg Axemxkakosa, Bamst Tadr, xymox-
HUK Pomamua u tanmop IllyGapun. Amia
MPUTIO3THUIIACh U, KOT/Ia BOLIIA B KBApTH-
Py, TaK CMyTWJIach, YTO BblOEXajla Ha Oa-
KOH. < TBI uyTO! Kyma te17» — «/la Hy, y
TeOsI TYT CTOJIBKO 3HAMEHUTOCTEN. S smydrire
3mech mooymay». [la m ceifuac B Kpyry OJm3-
KUX Ipy3eil OHa BeIeT ceOst MPOCTO U Takast
Ke, KaK B TIpeXHUE BpeMeHa.

Mse GbUIO OYeHb HEMPUSITHO HENaBHO
YuATaTh MHTEPBBIO ¢ [aneii, BooBoii Bomomu
Ily6apuna. (IToMmHUTE, OH B hrsibMe «KeH-
[IMHA, KOTOpas IoeT» TaHIlyeT W moeT: «O
JTI00BUY HE TOBOPH, O Heli Bce cka3zaHo»?) Bo-
JIOZISI yMep HelaBHO, B 3TO BpeMsl 51 ObUia B
oTtbesne. [amst roBopUT ¢ OOMIOM, YTO BOT,
Mo, [TyrayeBa 3a3Hajiach M He IpUcaia aa-
K€ 1IBeTOB Ha BonomuHbl TOXOpOHBI. MBI ¢
LLlyGaprHBIMU HE BUIETUCH JIET MSITHA/LIATD,
a KOrma-To XWJIM 4Yepe3 JIOM, OYCHb IPYXH-
. Menst 3anenu [anmvHbI c1oBa O TOM, YTO
OIHAX/IbI HAC, 3asIBUBLIMXCS K HEW MbsTHON
KOMITaHWei, OHa SIKOObI BbITHAA M3 IOMA.
UTO MBI BBITTUAJIM BUHA TIPU BCTPEYE — 3TO eC-
TECTBEHHO, HO TOTO, YTO OHA BBICTABKJIa HAC
¢ MyxeM u [lyraueBy, — 3TOro, mpocTure,
OBITh He MOTJI0! 3aueM Xe TPUIyMbIBaTh!

Hac ¢ Aol XXu3Hb pa3Bejia B pa3HbIe
CTOPOHBI, HO KOTIa BUIUMCSI, PAIyeMCsi IPYT
JIPYTY, KaK BCTpeye ¢ IOHOCThIO. Mexy rpo-
4uM, ee cBaapoa ¢ Dunumnmnom KupkopoBbiM
cripaBisiiack B MoeM pectopaHe. Camoe
CMEIITHOE, YTO AJUTa U He TIOI03peBaia, uto st
paboTaro UMEHHO TaM, €€ y>Ke K HAKPHITOMY
croiy npuBe3 Kupkopos. Bor ObuT crop-
npu3! Ceituac MbI BCTpedaeMcst Ha KaKMX-TO
TOPXKECTBaX, KOHLIEPTax Ipy3eil Wiu y Moe-
ro 35751 Caim AJleifHUKOBa — CUAVM U 00J-
TaeM O BHyKax, O IMeTax, O XKU3HHU...

BcriomuHaeM 1 Moo MaMy. Auia OY€Hb
NpyXWia ¢ Heil. Mama Xopo1iro mia, u A~
Jla, OTIPABJISISICh Ha TIEPBBIN CBOI KOHKYpPC
B Comor, 3aka3aia eit Hapsiabl. Tak uro Gama-



XOH, CTaBIIU MOCJIe UCTIOTHEHUsT «ApJeKu-
HO» BU3UTHOI KapTtoukoii IlyraueBoii, —
MaMUHO NpousBeneHue. Kcratu, 3HaMmeHU -
Tasl «pa3Maxaiika» TOJyYMJIaCh COBEPIIICH-
HO CJIydaifHo. Mama Kak-To I1I1Jjia MHe I1jla-
The, HO HE XBAaTWJIO MaTepuala Ha pyKapa.
Henowmtelii Hapsia 3acyHysd B iKad u 3a-
obutn. Korma Amta cobpanach Ha KOHKYpC,
ero NOoCTali U CKPenuiu Mno OOKOBBIM
1BaM KBajapaToMm. L1t BTopoit recHu «[lo-
CUIUM — TOOKaeM» MaMa CIlnia AUie CUT-
eBoe iatbe a-s proc. Cobupanu Aty Ha
KOHKYPC BCEM JOMOM: MaMma BbIHYJIa U3 CyH-
JIyKa CBOM PO30BbIE aTiacHble OOCOHOXKMU,
s1 Bpy4MJia KOHKYPCAHTKe KPYXEBHYIO LIalb
u3 Banencun. M3 IMoabuu Aia BepHyJ1ach
C Harpanoii, Ho 6e3 00COHOXeK M Iuaau!
«[Ipoctu, An, y MeHs1 Bce YKpajau M3 Mallu-
Hbl» — mepexurBaia oHa nponaxy. «Kakue
nyctsiku! [1aBHOE, ThI TeTIepb 3HAMEHUTAs!»
— panoBaJiach s 3a noapyry. Keratu, y MamMbl
3aKa3blBaJld IJIaThsl MHOTME MOCKOBCKUE
MOAHMLIbI. Mol dhpaHIly3CKUI OsaroiKa
BbINUCchbIBa MHe U3 [Tapuxa xypHan «Elle»,
10 TeM BpeMeHaM — PelKOCTb HEOOBIKHO-
BeHHas! S Kaxablii Mecsil] Oerajia Ha MoYTy
32 CBEXXMM HOMEPOM, a BeUepoM cOeraiuch
MOAPYXKKU WX JIUCTaTh: ThIKAIU MaJIbLIEM B
TMOHPABUBLIYIOCS MOJelb, U Mama IIuja
TOYHO Takywo Xe. Ee 3akazuuuamMu ObLIU
Hacrs BeptuHckas, ee cectpa Maiiia 1 MHO-
TUe Ipyrue MOCKOBCKUE MOTHUIIBI.

— Oka3sbiBaeTcs, y Bac B Mapuxe poa-
Hs?

— Bbu1y Hac nanbHUI PONCTBEHHUK, TSI~
ns, Esrenuit HukonaeBud MablieB, OH OT-
cryna ¢ 6enbiMu Ha JlanbHeM BocTtoke u B
utore okazaiyics B lllanxae. biaromapst kpa-
CHMBOMY TOJIOCY OH TOMajl B KOHIIEPTHYIO
Opuramny, a 3ateM u B Pycckyto omnepy B Ia-
puxe, rae nen ¢ LllansnuusiM. CHavana as-
ST IpUe33KaJl K HaM KakK TypHCT, a KOT/Ia CTa-
JI BBITYCKATh 33 PyOeX, s caMa 3a4acTuia B
TMapux. Bor eiie onvH nomxapox cynbobl! B
Te romel (1976—1978), korma Xu3Hb Kaza-
JIJaCh COBEPILIEHHO OECMPOCBETHON — <«Ke-
JIE3HBIN 3aHABEC», IMyCThIE MOJIKU, TOPKECT-
BO nepuiMra, — BOPYT OTKY/Ia HU BO3bMUCH
oObsIBNISIETCSL nsiast u3 Ilapuka U MeHsieT
MOIO XU3Hb. I, cyacTIMBuULIA, TIO IBa MeCsI-
ua xuBy B EBpone! B Ilapuxe oTbickana
naBHIO noapyry Mysy TypuHiieBy, KOTO-
pas panbliie padorana B Corwo3e KUHEMATO-
rpacducToB. PazBe MoK Mbl MeYTaTh, YTO
BHOBb BcTpetuMcs? [a euie B [Tapuke! Oto
OBbUIO TTOXOXE Ha CKA30YHBI COH, €CJIM Obl
HE OJIHO HEMPUSITHOE «HO»... Bo dpaniuu

A xpaHio ¢oTtorpaduio, rae MacTposHHU
toGyeTca Ha Hac C HUM, MOJIOAbIX,
GonTalomx y BaroH4MKa

Mol ¢ Caleit cpeiy pycCKoii Auacnopbl CYr-
TaJIUCh CTyKayaMu, 3aCJITAaHHBIMU areHTaMu
(«Tak monro xuByT B [Tapuxe! OueHb 1Moao-
3putesibHO!»). K coxaneHuto, 1 B Mockse
MHOTHE TlyMaju abCOJIOTHO TO XK€ caMoe.
Hy He Mora ke st KaXkaoMy 10Ka3bIBaTh,
4yTo He ToJbko He areHT KI'b, Ho u goisroe
BpeMsi BooOliie Obl1a HeBbie3aHoi! Kak-To
rnoexanu c aeyieraiueii B GUHISHAWIO, U B
XenbCUHKU, HECMOTPSI Ha CTPOroe Mpemdy-
MpexaeHue nepxkaTbCcsi BCeM BMeCTe, 51 OT-
npaBwiach B KUHO Ha «CeMeliHOe cyacThe»
(B 3TOI KapTUHE TMOJYYUJICS CMELIHOMI Ma-
pagoKc: Moero Myxa urpan AHapeir Mupo-

HOB, a JIloOoBHUKA — MyX, Caria OpJioB).
MHe ObLIO JIFOOOIBITHO MOC/YIIATh, KaK s
3By4y no-puHcku. Oro3naB Ha yxXuH, pe-
1muia ceds1 modasoBaTh — KyIWIa Ha PhIH-
ke MaiuHbl. [lo TeM BpemeHaM, Korma Bce
CYTOYHBIE TPATWJIUCh HA BEIU, 3TO MOCYHU-
Tajlu KOILIYHCTBEHHBIM TOCTYNKOM. B no-
BEpILIEHUE — a 3TO yXe MPECTyIJICHUE It
COBETCKOTO 4eJioBeKa! — s Mollia B Ka3MHO
Halleit roctuHuLbl! M, Kak 3T0 YacTo ObiBa-
eT ¢ HOBUYKaMu, Bbiurpaia. Ha pamoctsix
MpUIacuiia Moapyry B 6ap, rae Mbl MoTpa-
TUWJIU BBIMTPBILI HA KOKTEIN. A TeM BpeMe-
HEM Yepe3 CTeKJIO U3 COCEIHErO 3ajia 3a Ha-

AJia BepHYyJach ¢ Harpaaou, HO 0e3
0ocoHoxeK 1 manu! «IIpoctu, An,

y MEHS BCe YKpaJiid U3 MallluHBbI!» —
repexXxuBaja OHa IpoMHaxy




Cawa n Jawa cupar y gepa OykBanbHO Ha rosoee!

MM HaOJI0madu HEKOTOPbIC YJIEHBI TPYIl-
mbl... Korga st BepHy1ach Ha pOIMHY, MEHS
HEMEeIJICHHO BbI3BaIU Ha MapTOIOpO U yuu-
HUJIM porpoc. «Bel mouemy, Amwta 3UHOBb-
eBHa, Ha YXWH He saBuiuch? Tak-Tak-Tak!
Many, roBopute, enu! Hy-Hy! A mo3BoJIb-
Te CIIPOCHUTh, TIOYEMY Bac B Ka3WHO BUAEIH?
Ax, naTepecHo 6nu10? Jla-a-a. Hy uTto Xk, To-
BapuIly, IMepel HaMKM BOMUIOIMUA (akT
TMoJIHeWIeir 6e30TBEeTCTBEHHOCTH». C Tex
Op 51 ¥ CTajla HEBBIE3MHOI, TOKA Ha OJHOM
3aceaHUM 3a MeHsI He Bcrymuicsa bopuc
AHnpeeB: «/Ia IMycTb meBouykKa IOTYJSIET TI0
Enucetickum momsim!»

B IMapxe Mol ¢ Cartieit monaay B caMyro
YLy PyCCKOM SMUTpALIMU: nucateau Ma-
pam3uH, MakcumoB, xynoxuuku FOpa Ky-
nep, Oner Llenkos. Kak-To enemM B rocTv K
XynoxHUKy LlenkoBy M BApYyr 3ameuaeMm,
YTO 3a HaMM cienyeT MauiHa. OJer oris-
HyJICSI ¥ TOBOPHT: «S1 2T HOMepa 3Hato! 3a
BaMH, pedsiTa, CIeKKa».

— A kak Bbl No3Hakomunucb ¢ Onerom
LienkoBbim?

— Oro 6p110 euie B Mockse. Orer yxe
oA JOKYMEHTbI Ha BBIC3/ U XKW B OXH-

naHWU, Korma ero BbeimycTsaT. llenakos
CTpAaIIHO HYXIAJICS, KAPTUHBI HEe TIPOoaaBa-
nuch. HenmpusHaHHBIA Ha POAMHE TEeHUM
JKWJT Kak u3roit. Kak-To mpuxoanm K Hemy B
MacTepCKylo, a OH JaBail HaC yroBapMBaTh:
«4 HamwuIy Baiyd MOPTPETHI B PACCPOYKY.
‘VBepsiio Bac, He noxaineete!» Y LlenkoBa ObI-
Jla yIUBUTEIbHASI TEXHMKA — OH PHUCOBAJ
10 CAaHTUMETpPaM, OIUIaTa TOTOBOW KapTH-
HbI TOXE IIIJIa TT0 MaJIeHbKMM KBaJpaTUKaM.
VY Hero 3akasanu noptpeTrsl Muina Ko3za-
KoB, EBTyI11I€HKO, 51 1 MHOTHE Ipy3bsi. Pacti-
JIAYMBAJIMICh HECKOJBKO MeCSIIeB, HO Meii-
CTBUTEILHO He moxanenu — Llenkos, yexaB
Ha 3araj, ctaj 3HaMEHUTBIM XyJIO0XHUKOM.

B IMapuke Mbl BCTPETHIIMC €111 C OMHUM
cTapbIM MOCKOBCKMM 3HAKOMBIM — Makcu-
moMm IllocrakoBuyem, CBIHOM 3HAMEHUTOTO
koMmno3utopa. OH TOJIBKO-TOJIBKO TIpHUeXat
13 AMEPUKH 1 cpasy Ke IMPUIIACWII B TOCTA
K cBoeii momapyre: «Pebsita, mpuxomure!
TIPUTOTOBJTIO Hallle JTI0OUMoe OJII0I0 — Ky-
poriatku B cMeTaHe!» B xumrmoBaToil kBap-
TUpE MOoYTH 6e3 Mebesn Ha Ty Obliia pac-
cTeJieHa CKaTepTh, B YOIy, CKPECTHUB HOIH,
cHes yrpioMbliid Ok JIMMOHOB U CTPAITHO

pyran PpaHUKIO U TOKMHYTYIO UM AMepu-
Ky... KypornaTku, Kak Bceraa, yaaauchb...

EcTtecTBeHHO, Ipy3bsi cTapajuch Hac
noaaepxarThb, Beab MbI ¢ Callleii, Kak 00Jib-
LMIMHCTBO COBETCKHMX I'PaXiaaH B T€ BpeMe-
Ha, He MOIJIK ce0e MO3BOJIMTh JaXe Jaliey-
ku Kode. [TomHI0, cobpanuch K My3e B ['pae
OTIBIXaTh, Hac mpoBoxas IllocrakoBuy. 3a-
e B Kyne u cyHyia Cailie B KapMaH ThICSIy
¢dpaHkoB. OpioB omemna: «MakcuM, Thl
4yro, ¢ yma comen» — «Hudero-Hudero, B
pecTopaH CXOIUTE».

V npyseii Mbl ObITM HapacxBat: To FOpa
Kymep B pecTtopaH npuriaiaer Ha Y>KiH, TO
Bomonst Mapam3uH 3BOHUT: «Kmy B pecTo-
paHunke Ha Enuceiickux mossix». OmHaxXIb
Ha BBICTAaBKE MacXaJbHBIX UL, KOTOPYIO BO
®pannun ycrpanBana OpanHcyasa, keHa Xy-
noxuuka Komm [IBuryockoro, Ko MHe TIOI0-
1IUIa aCCUCTeHTKa Mozesibepa Teppu Mrore-
pa u ckazaia: «Bbl pycckast 1 XOpOIIo TOBO-
puTe no-dpaniry3cku. K Tomy ke, Kax st CJibI-
majga, akrpuca. Teppu XodeT BaM MpeUTo-
JKWATh O3BYYWUTb HA POMHOM SI3BIKE €ro pyc-
cKylo Kosutekimio B JlyBpe». S mpumymana
TEKCT U KOMMEHTUPOBajia rOJIOCOM, KOTO-



PBIM OOBSIBIISIM TIO PATO HOBBIE TIOCTYTIIE-
HUS B COBETCKMX MarasnHax: «CeronHs B [Y-
Me wuner mpomaxa HOBBIX MOCTYIUICHUH...
OO6paruTe BHUMaHWE Ha HOBbIE Monienu (a-
Opuku «bosbleBuYKka». A MO MOAUYMY Oe-
¢unMpoBan yMoroMpaunTeabHbIe paH-
LY>KEHKM B HOpKax 1 coboJissx oT Mioriepa.

— A Kak B Balleil XWU3HWU MNOABWICS
Mapuenno MactposHHn?

— Toxe cyyaii! Kak-To 3BoHI0 Ha «Moc-
GwIbM» B OXWIaHWM TIPUTJIALICHUS Ha
SMU30/ WIM «[Yp-Iyp>, a MHE Ha APYroMm
KOHIIe IpoBo/Ia ToBopsIT: «bymHuikas? 3aB-
Tpa Bac xknet Burropuo ne Cukar. 51, koHeu-
HO, 3H&JIa, YTO UTATBSTHCKAS TPYIINa Mpue-
xasia B MockBy cHuMath «[loncomHyxu», HO
yto nuyHO e CuKa ToXenaeT co MHOM
BCTPETUTHCS, HE MOIJIa TIPEICTaBUTh JaXe
Bo cHe! K mpencrosiiemMy cBUIaHUIO TIA-
TEJIBHO TIOATOTOBIJIACH: MMHU-100KA U Karl-
ne-der (HakuaKa B LBET I000YKM C TTpope-
39MU UT pyK) u3 kypHana <Elle> B mamu-
HOM MCIIOJIHEHUM, TIpuyecka «0aderra» u
y3kue jonouku. Cuabop Burttopmo cpasy
K€ TIPUCTYTIJIT K pa3bsiCHEHUIO MOETO 311 -
3oma: «Bel IpomaeTe Mexa, K BaM TTOIXOIUT
MacTposiHHM 1 TIOKYTaeT IKYPKH [UTSI CBO-

eil HeBecThl. Bam nonHsTHO?» «Jla-mal> — 1o-
CJIYIIIHO KWBalo rojioBoii. M Ha3zaBTpa paHo
YTPOM TIOIBE3XKAI0 K OLETIIICHHOMY MUJIH-
nueit [YMy. Moit 3HaMeHUTHI TapTHEP CHU-
IUT B COOCTBEHHOM BaroH4YMKe IPSIMO Ha
KpacHoil muiomagy 1M XAeT NpUrIalieHus:
Ha cbeMKy. MeHs noasesu Kk Mapuemio u,
TpEeCTaBUB, OCTaBMIIM MOOOIIAThCS. Y Ba-
TOHYMKA MBI TIPOOOJITAIN TO-(DPaHITy3CKI

MU MTUPOXKKAMU IS BCE CbEMOYHOM TPyII-
e A s Bceraa Oblla U3BECTHOW MacTepu-
e reYb MUPOTHU: C JIYKOM, SIALIaMU, MSICOM,
U BCE 3TO MOJ, BOLOYKY Ja C COJIEHBIMU OTyp-
yukaMu! Ha o6eze st HamomHMIa Mapyesio
0 Hauei BcTpeue Ha cheMkax «[loncomHy-
X0B». <O, BbI COBEPIIEHHO HE U3MEHMJIUCH!»
— BOCKJIMKHYJI OH, IJISIASl HA CTapblii CHU-
Mok. Hac cHoBa cororpadupoanu, Tak

OnHaxabl 3BOHIO Ha «Mochuiibm»
B OKUJIAHWUU TTpUTJIallleHUS

Ha 31130/, a MHE TOBOPST: «3aBTpa
Bac xxaeT Burropuo ne Cuka»

0 TOM O ceM ¢ monyaca. Ha mamMsars o Tom
IHE y MeHsS coxpaHuiach (ortorpadus.
ITpouwno nBaguate 0Tk 1eT, 1 Hukura Mu-
XaJIKOB Havanm cHUMarh «O4m YepHbIe» C
Macrpostnau. OgHaxasl Mysa, KoTopas pa-
Ootasia y Hukutbel, nepenajia MHE €ro
npocbOy: «Aska, Halo YCTPOUTb O0en B
yecTh MacTpOsTHHM C TBOMMU 3HAMEHUTHI-

YTO TETIePhb Y MEHSI €CTh ellie ofHa ¢hoTorpa-
¢wust, rne Mapuesio mo0yeTcst Ha HaC ¢ HUM,
MOJIOIBIX, OONTAIOIINX Y BATOHYMKA.
CBeMKH MOCKOBCKOM yacT «Oueif..» 3a-
KOHYMIIUCh, U Mapueiio co CheMOYHOI
rpynmnoii ykatun B [Taprk. Tak coBniaio, 4to
M 5 Tyfa 3acobupanack. ¥ Mysbl B ee mapvk-
CKOM JOME BHOBb YCTPauWBacTCsl MPUEM B

Apyxeckue nocupenku «y Bacunus»: CBeta Hemonsiesa, Ons OctpoymoBa, Jins AxemxakoBa, Bana Madr n g




Cynb6a nopgapuna MHe Apy3eit,
npoceccuio, AOM U 3aMeyaTesibHYI0 A0u4b!




yecThb rpynmsl Muxankosa. Ha ctone cemra,
TyCUHasI TieueHb, Npovue hpaHIly3cKre rac-
TPOHOMUYECKUE U3BICKU, KOTOPbIE MOAAI0T
odulmaHThI B OeJbIX MepuyaTtkax. Mapyesuio
CUIIUT PSIZIOM CO MHOM, BOPYT HAKJIOHSIETCS U
pPacCTPOCHHO IeMUeT: «Allia, He TOHUMAIO, a
e muuyHaymku?» S nepecnpaimmsaio: «Ka-
Kue TULYyHAyku, Mapuemwio?» «Hy takue
KpyIJIble, U3 TeCTa, a BHYTPHY MsICO», — OH T10-
Ka3blBaCT PyKaMHU pa3Mep JIOOMMBIX «ITH-
LyHIy11IeK». OKa3aioch, €My Tak 3armaiu B Jy-
1Ty MOU TIMPOXKKH, YTO OH YMYIPUJICSI CMe-
math B rojiose [luiyHmy, Kyna ero ooerianu
otBe3tu, hunbM «[loncomHyxu» U pycckue
nupoxku! KoHuwsiock 3acToiibe TeMm, 4TO
Huxkwra Bcex roBe3 B pectopaH «[1ben 1e Ko-
IIIOH», [JIe HOUbIO MOAABAINCH XKapeHbIe CBU-
Hble HOXKHU. ECTecTBEeHHO, Ty/IsIHUE TMOJ
HOXKU TIPOIOJIKAIOCH IO YTpa, U HUKTO U3
CHEMOYHO TPYTITIHI 1aXke He BCIOMHUJ, UTO
3aBTpa MX X7eT pabora. Uto mpousonuio
JaJiblile, pacckasaia MHE aCCUCTEHT pexuc-
cepa: «Korma paHo yTpoM s oabexaia K roc-
TUHMUIIE, B XOJUIE CTOSUT OMMHOKUIT Mapyesn-
JIO TIPU MOJTHOM TIapajie: B BBINJIAXKEHHOM KO-
CTIOME, THIATEIbHO MPUYECaHHBII — BOJIO-
COK K BoJiocKy. OctayibHble mpocrnaiu». Bor
YTO 3HAYUT TUCLIUTIIIMHA MUPOBOIL 3BE3/IbI!

— A yto 3a ucropus co CeetnaHoii He-
MOJISieBO?

— D10 ToXe ero BeauuectBo Cryyaii!
Bnauane mbl — Cseta, Ons1 OcTpoyMoBa,
Jluns u 1, — noapyxkuBHIuch Ha «[apaxke»,
yCTpauBaIM AEBUYHUKU. DTU TOCUACIKHU,
Ha KOTOpbIe COOMpAIUCh MOU TIOAPYTU U
TIpy3bsl, My>K — OH Bcerna 3Baj MeHs Baceii,
— okpectun «Ille Bacummit», uto ¢ ¢pan-
Ly3CKOTO TIepeBOIUTCS Kak «Y Bacumusi».
Kax-to s1 mpurinacuia CeTy Ha TOAOBUIAHY
Haieii ¢ Careii cBanpObl. «Hy Hamo xe! —
yauBmiack oHa. — Wy Hac ¢ JlazapeBbim 27
Mapta tobueii» Uepes roa Mbl BBISICHWIH,
YTO BBIXOIWIU 3aMyX HE TOJBKO B OJIVH
JleHb, HO U B onuH Ton. Korma xe peniuiiu
BMECTE OTMETUTB CepeOPsSIHYIO CBaIbLOy, 00-
HapYXXWJICS ellle Psil yIUBUTEbHBIX COBIA-
nenuit. «Kak xaib, — roBopio, — 4TO B Ha-
LIEM 3arce XO3sMCTBEHHbI Mara3uH ycT-
pPOMJIH, a TO MOXHO OBIJIO Obl HABENATHCSI».
CaeTa Kak-TO CTPaHHO Ha MEHSI [TOCMOTpe-
na: «Kak natepecHo! M B HaleM 3arce Te-
nepb xo3siicTBeHHbIi!..» Y TyT okazanocs,
YTO MBI PACTIUCHIBAUCH HE TOJIHKO HA Ofl-
HOI1 yniuiie ¥ B OTHOM 3arce, Ha OCTOXeHKe,
HO U B OTHO BpeMsl, TO €CTh CTOSLTU APYT 32
npyroM B ouepeau! K Tomy ke 06¢ BBIIILIU
3amyk 3a AsiekcaHapoB CepreeBuueil Ha
TpeTheM Kypce. C Tex mop mnpouuio 6osee
COpOKa JIeT, HO HAIllU Mapbl MO-MpekHEMY
BMecTe.

A BOT ellle OfHa CJIaBHAs Jata: yxe 25
JIET, KaK MbI APYXUM c Jluei AxemkakoBoii,

¢ JIuneukoii, Kak s ee Ha3bIBaw. Jlaxe Xu-
BeM B ofHOM jaoMme! MoXHO cKa3zaTh, 4TO
MPOXWIIH PSIIOM XXKU3Hb, TIOJHYIO pagocTeit
u 6ea. Tak coBMango, YTO MOYTU OAHOBpE-
MEHHO 3a00JIeJI HAlllK POAUTEIU: MOU Ta-
na u Jlununa mama. O6e Mbl 6OPOJTUCH, TTbI-
TasiCh CIACTU JOPOTUX JIIOJEH, HECMOTPS
Ha mpuroBop Bpaueit. Kro-to Ham omHax-
JIbI TIOCOBETOBAJI 0OCOOBIM 00pa30M 3aBapu-
BaTh KPacCHbIE MyXOMOPBI — SIKOOBI UX OT-
Bap MoMoraeT nooeauthb 60Jie3Hb. 1 MBI ¢
Jluneii kak cymaciienime OpoauIu 1o Je-
Cy B TIOMCKaX TpuOOB, UCKAJIM Bpaydeil, Xo-
JIWJTH K SICHOBUISIIITAM,, 3HAXapsiM U DKCTpa-
ceHcaM... Jlepkanuce Apyr 3a Apyra U TMoj-
NIep>KMBaJIM BO BceM. Tak 4To ¢ TeX mop Bce
y Hac ¢ JIuneit monoaam, JIMavH namna gaxe
Ha3bIBaeT MEHS JOUYKOIA.

— Bbl He ccoputecb CO CBOel cocepn-
KOW?

— 3Haere, HeT. JIpy>kKHO X1BEM BYETBe-
poM B onHOM nome. MHorma BcTpedaemcst
yTPOM Ha 0011Ieli BepaHie U nbeM Kode. 3a-
MeuaTtebHO! DTOT 1OM HaM 10CTajicsl 00Jb-
IIOW KPOBBIO: KOTJAa MBI TOJbKO Hayalu
CTPOUTETBCTBO, ICHET He ObLJIO COBCEM, 3a-

crpaiuBaeT: «CKOJIbKO XOTUTE 3a 3TU KO-
Touku?» «/la He 3HaIO 5I», — OTBevaw. «HUrto
3HAYUT «HE 3Hao»! — CcepaAnTCs NMpUEeMIL-
1a. — Kaxnplit AeHb clofia XOAUTe U He 3Ha-
etel» «51 K BaM mpuIuia B MepBblii pash> —
KpacHelo OT cThima. OHa OTKpBIBaeT Mac-
MOpT U, MpoyuTaB (amunuo BymHurikas,
npuyutaeT: «Oii, BBl apTUCTKA! A 51 Iymaro,
e s Bac Buaena?» Tyr e u3BMHUIACH, HO
OoJibllIe 51 Tya HE XOoua.

— Bbl 1 akTpuca, u x039iiKoi pecropa-
Ha ObuM, a MaeHas Bawa npodeccus, no-
ny4yaetcs, yMeHue ApyXutb?

— Dro 3aMevaloT Bce MOU Noapyru. JIu-
JiS TI0O 3TOMY TMOBOJY UPOHU3UPYET: <«Ibl
JPYXKUIIBH TOJIBKO C TEMU, KTO CBOOOJIEH, a 51
Bce BpeMsl 3aHsTal» DT0 M3-3a TOro, YTO S
rnoexajga B OTIYCK C APYroil moapyrom —
Jluns B 9TO Bpems ObUia 3aHsITa B TeaTpe.
Kpyr apyseii netictButenbHo Gonbinoi. W
ecny Obl HE PEBHOCTh HEKOTOPBIX MONPYT,
€ro MOXHO ObLIO ObI e1lle paciupuThb. Ly~
yy! B mocneaHee Bpemst s1 6010Ch 3aBOAUTH
HOBBIX JIpy3eil 1 OpaTh ma cebst 00s13aTeNb-
cTBa JAPYXObI, KOTOpPbIE€ MOTY HE BBIOJ-
HUTb, — CUJIbI YK€ He Te. MHe 4acTo Bbila-

Mapueiio CuauT psAIOM CO MHOM,
BAPYT HAKJIOHSIETCS U PACCTPOEHHO
HiemnyeT: «Ajia, He TOHUMalo,

a TJ1e MUILYHIYIIKA ?»

TO OBUIO OTPOMHOE XeJIaHUE XUTh CPeau
COCEH UM MPOCHIMAThCS MO TeHUE MTHII.
TMockonbKy Majio KTO BepuJl, YTO Y HaC 4TO-
TO TMOJy4YuTcs, Ham c¢ Jlwielt mpuilioch
B3BAJIUTh CTPOUTESBCTBO HAa CBOU ILUICYU.
Haxe moit Myxx cmestcst: «Manotku! Ctpou-
Te I0M Ha Oosiote!» MBI 3apabaTbiBajiu e
TOJIBKO MOXHO. fl Bsizajia u mepechuiaia
KOMTHI MOpyraM: MOU BellIU MPOJABAINCH
B 6yrukax Heto-Hopka u TTapuxa. Pacruia-
yuBajiach C paboOTAramMu NEHbraMu, BBIPY-
YEHHBIMU 3a MpoJaHHbie KodTouku. Hy-
XKeH ISl (hyHAaMeHTa KUPMUY — eleM C
Jluneii B 2KBU u BbicTymaem 3a... KUpMUY.
Bce noporu Bokpyr BHykoBa MbI UCKOJIeCH -
JIV B TIOMCKax JieleBoro mudepa u 6aiok.

Hauiur ¢ JIuneit oM — 3T0O MOsI HOPKOBast
1yoa B (pyHIaMEeHTe, 3eMJISl OTJlaueHa Bs3a-
HUEM KOG ToueK, YTOObI KYIUTH JieC, HECTU
B KOMUCCHOHKY NAJIbTO, YKPAIIIEHUS U TyXU.
CTpouiiu oM MSITh JIET, Ha 3UMYy pabOTHI 3a-
MOpaxKMBajiM, a JIETOM, TOAKOIWB JIEHET,
CHOBA PHICKAIM B MOUCKax OETOHHBIX 0J10-
koB. Kak-To B komuccuonke Ha HoBoM Ap-
0aTe co MHOU MPOM30IILIa HEMPUSTHAS UC-
Topusi. [Ipuxoxy c BeliamMu, a mpoJaBIIniia

JIaeT ellle U MOYEeTHast MUCCUSI KPECTUTb Jie-
Tei apy3eit. Sl kpectHast Mama moeit daiim,
Hanu TypuHiiesoii, nouku My3bl, Marim 3a-
TeBaxMHOU, a HemaBHO kpecTwia Karioriry,
BHYUKY Dnyapaa u M305babl APTeMbEBBIX.
KoHeuHo, He ObIBaeT Tak, YTOObI B 3KU3-
HM BCE CKJIIbIBaJIoCh 6e3001auHo. Camoe
CTpalllHOe, KOorna TpefaroT Apy3bsi, HO S
Mpoliajga He OMH pa3, O YeM COBEPIIEHHO
He xayeto. OkasbIBaeTcs, s ymMelo Mpo-
maTk... MyIpocTh Belb MPUXOIUT C roma-
Mmu. Kak roBopun Ockap Yaitbn: «Xopoiime
COBETBHI 51 AA10 IPYTUM, OOJIbIIE MHE C HUMU
nenath Hedero». Ha aToT ciyvail y MeHst
€CTb COBET, KOTOPBIN 51 4acTO Jai0 TeJIe3pu-
TeJIbHUIIAM B Tiepefaue «M3 KU3HU XeH-
LIMHBI», B KOTOPOU Kak Bedylliast padoTaro
yKe TISITh ron: «He Hago ropsuuthbes!»

Bot 1 mocTpouu Mbl ¢ IOAPYKKOH I0M,
B KoTOpoM xkuBeM. U, cnaBa bory, He Ty-
xkuM! JloMm, Kak Bceraa, MojioH TocTel, Jie-
Tell, BHYKOB, CO0AK, KOLIEK, U, HAJ0 CKa3aTh,
MbI ¢ Jluneit He JeIuM MX Ha CBOUX U He
cBoux. Bce oOliee, TOJIBKO MyXbsl Y HacC y
KaXoii cBoiA... COOCTBEHHBIN.

BecepoBana UpuHa 3anumk



