


со мной что-нибудь случится, не оставляй Дашку!»
Вдруг Мика, посерьезнев, сказала: «Булка, если

цветами, мы весело шутили и без конца смеялись.
настроении: в машине одуряюще пахло полевыми
Я с подружкой возвращалась с дачи в прекрасном

Тот август выдался необыкновенно жарким.



Мои родители разошлись, и я
с мамой уехала на два года в Берлин

ва «Будденброки» мы были партнерша-
ми.

Трагедия произошла 7 ноября 78-го
года в Орджоникидзе. Вся съемочная
группа отправилась в город, и Мика ос-
талась одна в неотапливаемом домике,
где жили киношники. Она устала, реши-
ла прилечь, а чтобы согреться, включила
осветительные приборы — маленький и
большой прожекторы — и заснула, ук-
рывшись с головой одеялом. Ночью оде-
яло сползло на раскаленную лампу и за-
горелось. Отравившись во сне угарным
газом, Мика не смогла спастись — у нее
сильно обгорели ноги. Когда открыли
дверь и ее обнаружили, огонь от сквоз-
няка перекинулся дальше... Микаэлу
срочно отправили в Москву, Вадим Семе-
нович подключил всех знакомых вра-
чей, но все тщетно — Мика умерла в
страшных мучениях...

С Дроздовской мы служили в Театре
киноактера. Как-то после репетиции
«Варваров» вышли вместе, и она очень
просто предложила: «Поехали ко мне».
Вот как я вошла в дом Микаэлы, так и ос-
талась там на пятнадцать лет! Когда у Ми-
ки родилась младшая Дашка, я стала ее
крестной мамой. (Старшую дочь Нику
крестили Уля и Вика Федорова.) Своих де-
тей у меня не было, и я часто брала ма-
ленькую Дашку к себе. Иногда об этом
просила Мика: «Булка, Дашку заберешь?»
Словно предчувствуя беду, Микаэла все
время заставляла Дашу называть меня ма-
мой: «Это мама! Повтори!» Даша собира-
лась в первый класс, когда случилась беда.
Едва увидев меня, она бросилась мне на
шею и прошептала: «У меня умерла мама.
Теперь ты будешь моей мамой, правда?!»

Случилась эта чудовищная трагедия и
все в доме Микаэлы в одночасье рухнуло:
Вадим растерялся и не смог сохранить
семью. Нику взяла к себе Микина подру-
га, сценаристка Соня Давыдова, а Дашку
отправили учиться на пятидневку. Вско-
ре в доме Вадима появилась другая жен-
щина, что было естественным, но, к со-
жалению, с девочками у нее отношения
не сложились. Я решилась и забрала
Дашку к себе. Так через год после долгих
терзаний и сомнений я стала мамой
восьмилетней крестницы.

— Но ведь у девочки был родной
отец, как же вам удалось ее удочерить?

— Мой муж переживает, что мы до сих
пор не удочерили Дашу официально.
Ведь кроме нее и ее детей, у нас никого

телем. Мы все его звали просто — Уля. Ми-
ка бьиа так щедра на любовь, что в ее до-
ме находилось место всем: детям, взрос-
лым, зверушкам. Удивительно, но собаки
у нее уживались с кошками, рыжая лиса
— с раненой птицей, которую однажды
откуда-то притащила хозяйка.

«Бред какой-то!» — постаралась я по-
быстрее забыть те странные слова под-
руги. Вспомнить о них мне пришлось,
увы, через несколько месяцев, когда с
моей подругой на съемках произошел
несчастный случай. К тому времени Ми-
каэла Дроздовская была известной акт-
рисой и успела сняться в фильмах «Доб-
ровольцы», «Семь нянек», «Бег», «Агония»,
в картине моего мужа Александра Орло-

огда эту фразу я пропустила
мимо ушей. Да и что может
случиться с молодой, пол-
ной сил женщиной, которой
судьба, кажется, дала все:
муж — известный кардиолог

Смоленский, две крохотные дочурки-
красавицы, роскошная квартира напро-
тив Дома кино?! В гостеприимном доме
Микаэлы и Вадима Семеновича в любое
время можно было застать кого-нибудь
из знаменитостей: Ларису Шепитько с
Элемом Климовым, итальянских режис-
серов — Антониони и Тонино Гуэрру...
Кстати, именно здесь Люда Максакова
познакомилась со своим мужем Петром
Игенбергсом, немецким предпринима-



Даша, едва увидев меня, бросилась
мне на шею и прошептала:
«У меня умерла мама. Теперь ты
будешь моей мамой, правда?!»

руку, внимательно посмотрела в глаза.
Спустя много лет она напомнила мне эту
историю: «Я так тебе благодарна! Ведь я
тогда поняла, что ты все знаешь». У нас
не было тайн друг от друга, я старалась
быть честной. Правда, однажды она ме-

говорите Даше, что показали мне эту те-
традь! Ей будет неловко». Даша тем вре-
менем ждала меня у директорской двери
и тряслась от страха как осиновый лист.
Я вышла, улыбнулась и сказала: «Пошли
домой». Дашка, вложив ладошку в мою

нет. Уже взрослой женщиной она как-то
написала мне письмо, в котором благо-
дарит за все, что я для нее сделала. А я ни-
чего особенного и не делала: просто рас-
тила ее как родную дочь. Конечно, не
обошлось без трудностей, слез и проб-
лем, как у всех с детьми. Часто мне сни-
лась Мика, и во сне я с облегчением ей
говорила: «Слава Богу, ты жива и забе-
решь Дашку!» «Нет, — отвечала подруга.
— Ты справишься, Булка!»

От этого шага — взять на себя ответст-
венность за судьбу малышки — меня от-
говаривали все, даже мама. Но я реши-
лась, пришла к Вадиму и сказала: «Я заби-
раю Дашу! Не бойся, я не претендую на
роль матери, просто твоя дочь ко мне
привыкла. Мне ничего не надо: ни офи-
циального удочерения, ни денег». После
этого разговора у нас с Вадимом произо-
шел разрыв. Настолько сильный, что Да-
ша его долгое время не видела. Слава Бо-
гу, теперь они общаются, Вадим ездит к
внукам. И инициатором восстановления
отношений с папой была именно Даша.
Ника все никак не могла его простить,
младшая первая протянула руку.

Даша продолжала любить отца, хотя и
молчала об этом. Однажды я случайно
узнала ее тайну. Надо сказать, что на ис-
тории этой семьи хотели нагреть руки
многие журналисты. В одной газете даже
опубликовали гневное письмо, в кото-
ром Вадима Семеновича позорили, сты-
дили, призывали общественность нака-
зать профессора, бросившего детей.

После какой-то школьной провинно-
сти я часто с инспекцией заглядывала в
Дашкин портфель. И однажды среди тет-
радок нашла незапечатанное письмо,
написанное ее рукой. На конверте стоял
адрес: «Литературная газета», главному
редактору Чуковскому. «Как вам не стыд-
но! — крупным детским почерком выво-
дила Даша. — Зачем вы позорите моего
папу? Он честный человек и спас столь-
ко жизней!» Я ничего не сказала ей о на-
ходке. И, насколько знаю, письмо она от-
правила.

— А что за школьная провинность?
— Как-то вызвал меня директор шко-

лы и, плотно прикрыв дверь, молча про-
тянул тетрадку, испещренную матерны-
ми выражениями. Узнав среди каракулей
и Дашкины, я побелела: «Не может быть!
У нас в доме никто никогда не ругался!»
Но то, что я сказала, придя в себя, крайне
удивило бывалого педагога: «Умоляю, не

Фотограф, усадив меня на стол, сделал
снимок «будущей фрау кинозвезды»



Я дружила с Людой Марченко
и благодаря ей несколько лет
тесно общалась с Пырьевым

ня поймала на лжи. Мы с подругой Лией
Ахеджаковой (это было время тотально-
го дефицита и продовольственных кар-
точек) приобрели самогонный аппарат
и гнали сорокаградусный напиток из то-
матной пасты. Чтобы соседи не унюхали
запаха и не настучали, открывали на-
стежь окна моей квартиры на девятнад-
цатом этаже. Как опытные самогонщи-
цы, мы сначала очищали первач активи-
рованным углем, настаивали на березо-
вых почках, а потом делали из него вкус-
ные наливки. Аппарат, собранный на
авиационном заводе, мы любовно назы-
вали «серебряное платьице». Это «плать-
ице», как переходящее красное знамя,
передавалось из рук в руки среди друзей.
Для переноса аппарата имелась даже
специальная хозяйственная сумка. Нам
звонили и произносили пароль: «Сереб-
ряное платьице свободно?» — «Свобод-
но». И «платьице» перекочевывало, кста-
ти, к очень известным людям, которые,
закрыв шторы, гнали самогонку. Если
вдруг что-то в механизме разлажива-
лось, даже в час ночи мог раздаться зво-
нок и озабоченный голос спрашивал:
«Алка, что-то у меня красная оборочка
пошла» (значит, вместо самогона вдруг
полилась паста). Я тут же давала профес-
сиональный совет: «Строчи медленнее»,
то есть «Убавь огонь»... Однажды малень-
кая Даша, которая вертелась под ногами,
заинтересовалась бульканьем в трубоч-
ках и спросила: «Мам, а что ты делаешь?»
— «Дистиллированную воду, а что?» Даша
промолчала. Спустя время я на нее за
что-то прикрикнула: «Зачем ты мне
врешь?», а она в ответ зарыдала: «А сама-
то! Я знаю, вы с тетей Лилей водочку де-
лаете, а никакую не воду, а-а-а!»

Сейчас Даша замужем за Сашей Алей-
никовым, телеведущим и продюсером,
они растят наших внуков-наследников,
которых, как и родителей, зовут Саша и
Даша.

— С вашими кулинарными талантами
вы не мечтали стать поваром?

— В своих мечтаниях я была неориги-
нальна: «Артисткой, и точка!» Наверное,
мне повезло больше, чем другим после-
военным девчонкам — все-таки два года
прожила в Германии. И когда вернулась
нарядной воображалой, моим чудо-
платьям завидовала вся школа. Ну а от
желания наряжаться, мне казалось, всего
один шаг до большой артистки!



мы с Сашей вскочили от громкого стука.
Вбежав в мамину комнату и включив
свет, с трудом нашли бледного от страха
Илюшу... в платяном шкафу. Оказывает-
ся, ночью в поисках туалета он забрел в
шкаф и закрыл за собой дверь. В ужасе,
что его замуровали, стал что есть силы
колотить в стенки. Его «подвиг» увекове-
чил в стихах Толя Найман: «В стену бьет
Авербах, умирая от страха, на могучих
плечах намокает рубаха...»

— Ваш курс опекал Иван Пырьев, ди-
ректор «Мосфильма». Это хороший
старт для начала карьеры...

— В студенческую пору сниматься в
кино нас не пускали. Помню, был гром-
кий скандал с Володей Ивашовым, кото-
рый второкурсником снялся в «Балладе о
солдате», — его отчислили с нашего кур-
са. Володя перешел на курс ниже, ром-
мовский, где и познакомился со своей
будущей женой Светланой Светличной.
У нас снималась только Люда Марченко,
поскольку была на особом положении —
в ее жизни появился Иван Александро-
вич Пырьев... Очарованный ангельской
внешностью молоденькой студентки, он
пригласил Люду в фильм «Белые ночи».

сразу определилось. Он жил в общежи-
тии, после занятий провожал меня до-
мой, частенько, не успевая на метро, но-
чевал на широких подоконниках гости-
ницы «Москва». Платонический роман у
нас начался на целине, куда мы отправи-
лись всем курсом. А сразу после этого Са-
ша уехал на каникулы к родителям в Ка-
менск-Уральский. Вернулся в начале тре-
тьего курса и прямо с вокзала явился ко
мне с купленной у бабули зеленой воско-
вой розой на медной проволоке. Кстати,
эта чудовищная роза чуть не разрушила
наше будущее, но свадьба все же состоя-
лась. Гуляли в нашей с мамой коммуналке
на Пироговке, где соседи жили одной
большой семьей. (Вместе завтракали, ста-
раясь из скудного рациона — селедка,
картошка и макароны — выдумать что-
нибудь вкусненькое. Каждый вечер в на-
шей тринадцатиметровой комнатке пе-
ред телевизором с линзой ставились в два
ряда стулья и вся квартира чинно смотре-
ла передачи с любимыми дикторшами
Валечкой и Анечкой. В ванной — одной
на две квартиры — как в холодильнике, на
цементном полу стояли в ряд кастрюли с
едой.) Свадебный стол накрыли в комна-

Как опытные самогонщицы,
мы очищали первач, настаивали
на березовых почках, а потом
делали из него вкусные наливки

те у одной соседки, у другой — танцевали,
угощение гостям готовили всей кварти-
рой на общей кухне. Мама, перегородив
большим шкафом комнату, выделила нам
с Сашей роскошный «угол».

К нам на обеды повадился бегать весь
курс. Я варила огромную кастрюлю су-
па-харчо или макарон с сардельками, и
мы под бутылку вина весело проводили
время. Потом мы съехались с маминой
сестрой, получив в проезде Художест-
венного театра три комнаты в комму-
налке — для нас невероятные хоромы! В
одной, крохотной, жила тетя, мы с Са-
шей спали в отдельной комнате, а мама
- в проходной, да еще и без окон. От
этого она очень страдала: обеденный
стол стоял в ее комнате, гости засижива-
лись допоздна, и маме все никак не уда-
валось лечь спать до утра.

Однажды произошел очень смешной
случай. Мама куда-то уехала, и у нас ос-
тался ночевать приехавший из Ленин-
града режиссер Илюша Авербах. Ночью

Сразу же после окончания института
благодаря нашему педагогу Александру
Румневу и с легкой руки Ивана Пырьева
из студентов двух курсов был создан те-
атр пантомимы. Игорь Ясулович, Валера
Носик, Людмила Марченко — словом, в
этом театре играли лучшие силы нашего
института. Иван Александрович пригрел
нас в Союзе кинематографистов, где в
Белом зале мы репетировали, а играли
на сцене Театра киноактера. Успех был
огромный! На спектаклях перебывала
вся Москва, приходил даже известный
мим Марсель Марсо. Нам в институте так
хорошо преподавали пантомиму, что мы
стали профессионалами высшего клас-
са. Кстати, на голове я стою до сих пор!

— Наверняка недостатка в кавалерах
у вас не было. Почему же вы так рано
вышли замуж?

— Во ВГИКе у меня и впрямь была мас-
са поклонников, да и с Иняза их шлейф
тянулся, но когда на горизонте появился
Саша Орлов, мой однокурсник, как-то все

Мои родители разошлись, и я с мамой
(она работала в СВАГе — Советской воен-
ной администрации Германии) уехала в
Берлин. В особняке, администратором
которого и была мама, обслуживались
оставшиеся после войны в Германии
маршалы: Соколовский, Жуков... Когда
они приходили обедать, я как раз воз-
вращалась из школы и крутилась под но-
гами у взрослых, вызывая умиление: «Ка-
кая Аллочка кудрявая, светленькая!» Став
всеобщей любимицей, я пересидела на
коленях у всех советских военачальни-
ков. Как я обычно шучу — «прошлась по
рукам маршалов!»

Помню, на берегу Рейна устраивались
большие контрольные советы, где встре-
чались победившие Германию союзни-
ки. Специально к этому дню мама с же-
нами военных обязательно заказывали
нарядные платья из панбархата с остры-
ми плечиками. Меня оставить было не с
кем, поэтому брали с собой. А чтобы ре-
бенок не попался на глаза начальству, во
время банкета было велено тихонько,
как мышка, сидеть под столом. Сквозь
дырочку в скатерти я разглядывала наря-
ды, меха и туфли на высоких каблуках
незнакомых красавиц и мечтала о том,
что, когда вырасту, буду красить губы и
носить длинные платья. Часа через два
меня из-под стола доставали и, устав-
шую, укладывали где-нибудь в раздевал-
ке, где я сладко засыпала под звуки валь-
са. Однажды после очередного совета я
отправилась через дорогу к фотографу-
немцу с маминым вечерним платьем. В
ателье распустила волосы, как взрослая,
а фотограф, посадив меня на стол, чтобы
не запуталась в длинном подоле, сделал
снимок «будущей фрау кинозвезды».

В десятом классе в нашу школу при-
шли ассистенты «Мосфильма» и неожи-
данно пригласили меня в массовку кар-
тины «Аттестат зрелости». Главную роль
играл Вася Лановой, такой необыкно-
венно красивый, что я немедленно влю-
билась. Забавно, что теперь с героем мо-
их девичьих грез мы соседи по даче, хо-
дим друг к другу в гости и чаевничаем на
веранде, как помещики. Как-то я не удер-
жалась и призналась в своем детском ув-
лечении. Вася смеялся до слез.

В Щукинское я провалилась (Рубен
Симонов сказал: «Девочка, приходи на
следующий год») и поступила в Иняз, но
меня продолжали приглашать на съем-
ки. Даже утвердили на роль Маруси в
фильм «Хождение по мукам», правда, ее
сыграть мне не довелось. В общем, кино
не отпускало, и я, забросив испанский и
немецкий языки, отправилась во ВГИК.



Словно предчувствуя беду, Микаэла
все время заставляла Дашу называть
меня мамой: «Это мама! Повтори!»

же. Как-то мне передали, что за нашими
спинами шепчутся: «Конечно, они-то бу-
дут сниматься! Еще бы, подружки Пырье-
ва!» Когда Бондарчук приступил к съем-
кам «Войны и мира», все вокруг были
уверены, что Пырьев нас протежирует:
«Марченко, конечно, утвердят на Ната-
шу, а Будницкую — на Соню». Но мы с Са-
шей этим покровительством никогда не
пользовались.

Как-то Люда уехала в Таллин снимать-
ся в картине «Мой старший брат». Мы с
Сашей ездили к ней на съемки и, как ее
близкие друзья, жили в старинной гос-
тинице «Палас». Конечно, Иван Алексан-
дрович хотел, чтобы мы постоянно на-
ходились рядом с Людой, опекали ее.

— Похоже, Пырьев отвел вам роль
дуэньи...

— Наверное, я об этом как-то не заду-
мывалась. Во всяком случае, этой ролью
не тяготилась. Когда мы приехали в Тал-
лин, Люды еще не было. Иван Александ-
рович, захватив меня в качестве советчи-
цы, отправился в магазин покупать по-
дарки — редкие в то время вещи: замше-
вую курточку, какую-то необыкновен-
ную юбку, туфли, сумку. Когда Люда во-
шла в номер, все это было любовно раз-
ложено на ее кровати. Довольный Иван
Александрович сидел в кресле и наблю-
дал, как Людмила, ахая от восторга, бега-
ет по номеру и примеряет свое богатство.
Она его, безусловно, любила. Но Пырьев,
естественно, понимал, что при такой ог-
ромной разнице в возрасте (более трид-
цати лет!) за Людой нужен глаз да глаз. К
тому же на съемках в Таллине собралась
теплая компания красивых мужчин: ав-
тор сценария Вася Аксенов, актеры Олег
Даль, Андрюша Миронов и Саша Збруев.
Естественно, Пырьеву хотелось уберечь
Марченко от соблазнов! Кстати, Андрю-
ша Миронов был самый затюканный из
всех: эдакий толстенький увалень. Поз-
же, когда мы встретились на съемках
фильма «Семейное счастье», Андрея было
уже не узнать — столько блеска в нем по-
явилось! А тогда в дамском обществе ско-
рее блистал Алик Даль — утонченный ще-
голь в белых обтягивающих джинсах. Ко-
гда в одной компании собирались Алик,
Андрюша и Вася, соперничества между
ними не было, зато остроумные шутки и
смешные выпады лились рекой.

В Таллине мы окунулись в необыкно-
венную заграничную жизнь! Во время

ном коттедже, тогда как остальные кино-
деятели, заслуженные и именитые, жили
в номерах корпуса. Представляю, сколь-
ко сплетен о нас ходило! Но я не обраща-
ла внимания, наверное, потому, что была
слишком молода. Или потому, что благо-
даря этому обстоятельству мне посчаст-
ливилось познакомиться со знамениты-
ми людьми. Представляете, вечером в
большом зале Дома отдыха поет Галич, а
по аллее гуляют живые классики кино —
Райзман и Юткевич!

О том, что наша компания вызывает
приступы зависти у коллег, я поняла поз-

Кремль, и продукты, которые мы, вырос-
шие на сосисках с макаронами, видом не
видывали. Конечно, все с жадностью тут
же накинулись на икру, и вдруг раздался
свистящий шепот однокурсницы: «Вы
что! Это неприлично!» Любопытно, но
позже эта строгая девушка вышла замуж
за Андрюшу Ладынина. Когда родители
именинника, посидев с нами, тактично
удалились, все деликатесы мгновенно
смели со стола. Не помню, была ли на
этом вечере Люся Марченко, но очень
скоро о романе Пырьева с однокурсни-
цей его сына узнали все. Пырьев купил

Мы с Сашей вскочили от громкого
стука. Вбежав в мамину комнату,
нашли бледного от страха
Илюшу... в платяном шкафу

своей возлюбленной квартиру и вскоре
переехал к ней.

Так получилось, что я дружила с Лю-
дой и благодаря ей несколько лет тесно
общалась с Пырьевым. Конечно, по срав-
нению с другими однокурсниками мы с
мужем оказались в привилегированном
положении: кто еще из студентов мог по-
пасть на закрытые просмотры или по-
бывать в Доме отдыха кинематографи-
стов? Как-то, помню, я, Саша, Пырьев и
Люда приехали на персональной маши-
не в Болшево, где нас поселили в отдель-

Кстати, очень хорошо помню первый
визит в квартиру мэтра — в высотку на
Котельнической набережной. Сын Ла-
дыниной и Пырьева Андрюша, с кото-
рым мы учились на первом курсе, справ-
лял день рождения. В дверях нас встре-
тила необыкновенно элегантная Мари-
на Алексеевна. Перезнакомившись со
всеми, она проводила нас в зал с роскош-
но накрытым столом в центре. Это был
57-й год, и нас, обитателей общаг и ком-
муналок, поразило все: и огромная четы-
рехкомнатная квартира с видом на



Со Смоктуновским в фильме «Гобсек»

раскладушке:«.. .Вот еще мадригал тесно-
те раскладушек, теплоте покрывал, неж-
ным ласкам подушек!» И действительно,
в нашей коммуналке на антресолях хра-
нилось много раскладушек, которые
чуть ли не каждый день гостеприимно
выстраивались в ряд к приезду гостей.
Сашины однокашники, его родители, те-
ти, дяди, племянники часто гостили у
нас. Иногда заезжали и незнакомые лю-
ди. Скажем, раздается звонок в дверь. За-
ходит человек с чемоданом: «Здравст-
вуйте! Я из Каменск-Уральского», надева-

Толя Найман. В этого красавца невоз-
можно бьио не влюбиться — вылитый
Грегори Пек! Что, признаться, со мной и
произошло. Но поскольку я только что
вышла замуж за Сашу, влюбленность бы-
ла абсолютно платонической. Толя, уга-
дав мои чувства, написал мне очень ми-
лую открытку. Мы до сих пор дружим с
ним, его женой Галей и дочкой Аней (То-
ля женился на жене своего товарища —
поэта Жени Рейна), первыми читаем его
пьесы и книги. Ездим к ним в Петербург.
Однажды, ночуя у нас, Толя посвятил оду

ужина в ресторане гостиницы играл ор-
кестр, и мы танцевали модный твист.
Днем обходили комиссионные магази-
ны, в которых можно было купить им-
портные свитерки или курточки. Конеч-
но, на съемочной площадке крутились
романы, к нашим плейбоям на свидания
инкогнито приезжали московские дамы!
Да-а, много женских сердец было разби-
то в то время! Меня спасло только то, что
я была верной женой.

Хотя и я, признаться, влюбилась! Как-
то в Таллин приехал приятель Аксенова



ки». Иногда Ладынина приезжала ко мне
в ресторан пообедать, поговорить. Это в
ту пору, когда мне четыре года пришлось
быть хозяйкой ресторана. Мы о многом
беседовали, в том числе и об их разводе с
Пырьевым. Одно могу сказать — она
очень переживала этот разрыв...

Надо отметить, что Пырьев, несмотря
ни на что, был человеком необыкновен-
ной души и много делал добра людям, че-
му я была свидетелем. К тому же Иван Але-
ксандрович был талантливым организа-
тором — в его время в кинематографе все
процветало. Он был одним из создателей
Союза кинематографистов и «Мосфиль-
ма». Недавно прочитала книгу Смокту-
новского, в которой Иннокентий Михай-
лович вспоминает, как однажды Пырьев
помог ему, провинциальному актеру. В ту
пору, когда Смоктуновский скитался по
Москве в поисках работы и спал в подъез-
дах, кто-то посоветовал ему обратиться за
помощью к Пырьеву. Смоктуновский
произвел на режиссера хорошее впечат-

сле развода так больше и не вышла за-
муж. Кстати, судьбе было угодно, чтобы
Марина Алексеевна стала мне близким
человеком. Она работала в нашем Театре
киноактера, мы вместе играли на сцене
и подружились. Именно я советовала ей,
какой наряд надеть на церемонию «Ни-

вать их за ними в тетрадку. Недавно на-
шла эту клеенчатую тетрадочку 60-х го-
дов, куда вперемежку записывала строч-
ки Бродского и Наймана. И поначалу пу-
талась: чьи это стихи — Иосифа или То-
лины? Теперь-то, конечно, помню их на-
изусть. .. Фантастическое было время!

Пырьев был человеком
бескомпромиссным: «Кто не со
мной, тот против меня!» — и в кино
на нас с Людой наложили запрет

— А чем все-таки закончилась исто-
рия любви Марченко и Пырьева? Мно-
гие вспоминают вспыльчивость и даже
жестокость Ивана Александровича.
Это правда?

— Конечно, его осуждали за то, что он
оставил Марину Алексеевну, которая по-

ет тапочки и проходит в комнату. Земляк
мужа, как не приветить! Как-то Толя при-
вез с собой в Москву Иосифа Бродского.
Найман и Бродский читали у нас свои
новые стихи приглашенным москов-
ским друзьям. Я между готовкой и на-
крыванием стола умудрялась записы-

В фильме «Семейное счастье» Андрей Миронов сыграл моего мужа, а муж — любовника



видать!» Действительно, я еще не присту-
пила к работе, как картину закрыли. По-
страдал и Эдик Абалов, который готовил-
ся снимать свой первый фильм, и все ак-
теры, утвержденные на роли.

— Быть может, Пырьев думал, что
вы покрываете подругу?

— Безусловно, я была в курсе ее ново-
го увлечения — ее избранник работал в
МИДе. Парень он был очень избалован-
ный, их роман длился недолго. Я пыта-
лась ее отговорить, но все бесполезно.
Люда шалая была девка! Но честная. Не
стала скрывать от Пырьева своего рома-
на, врать, юлить — все прямо и выложи-
ла. Потом у нее было несколько браков...
А погубило Люду пристрастие к алкого-
лю. Жалко, ведь чистейшим и наивным
существом была! В ее широко распахну-
тые миру глаза невозможно было смот-
реть без восторга — вылитый ангел! Но
жизнь кого хочешь сломает...

отступление, не потерпел этого. И не по-
тому, что Иван Пырьев, а потому, что на-
стоящий мужчина! Он по-джентльмен-
ски оставил ей квартиру и если что-то
наговорил, то сделал это исключительно
сгоряча. Он слишком любил ее. Когда
они разошлись, мы с мужем, естествен-
но, остались с Людой.

И тут же последовали репрессии. Я
давно простила и не сержусь, хорошо по-
нимая Ивана Александровича. Но у меня
такой принцип: мужья и любовники ме-
няются, я же всегда остаюсь с подругой.
При этом не скрываю, если продолжаю
общаться с симпатичным мне ее бывшим
мужем. Почему нет? Но Иван Александ-
рович был человеком бескомпромисс-
ным: «Кто не со мной, тот против меня!»,
и в кино на нас с Людой наложили за-
прет. Меня как раз утверждали на роль в
фильме с Зоей Федоровой, когда Пырьев
предупредил: «Алла, «Мосфильма» тебе не

ление, и тот написал рекомендательное
письмо директору Театра киноактера, ко-
торый уже устал указывать настырному
провинциалу на дверь. При виде надоев-
шего просителя у чиновника вытянулось
лицо. Иннокентий Михайлович молча
протянул письмо. «От кого это?» — «От дя-
ди Вани». — «От какого еще дяди Вани?!
Вы что мне голову морочите?» Директор
вскрывает письмо и багровеет — в нем
Пырьев настоятельно рекомендует при-
нять актера Смоктуновского на работу.
Естественно, тот не посмел ослушаться,
но долгое время мучился вопросом: «По-
чему «дядя Ваня»? Родственник этот мала-
хольный Пырьеву или нет?»

— А разве Пырьев не сыграл роль
злого гения в судьбе вашей подруги?

— Полагаю, ничего плохого Люде он
не сделал. Пырьев был ей верен и очень
предан, оставил ради нее жену и сына.
Но как только Марченко позволила себе

В фильме «Женщина, которая поет» я сыграла подругу героини Аллы Пугачевой



задумал фильм «Женщина, которая поет»
с Пугачевой в главной роли, песни автора
Горбоноса, так и не расшифрованные,
стояли в титрах. Только спустя время Пу-
гачева призналась в авторстве...

Вы знаете, до сих пор, встречаясь с че-
той Суходревов, мы поднимаем первый
тост за здоровье Аллы.

— Интересно почему?
— Однажды у нас с Витей и Ингой слу-

чился драматический разрыв в несколь-
ко лет. Уже не важно, почему и кто был
виноват, но мы все страшно переживали
ссору. Однако никто не хотел сделать
первый шаг к примирению. И вот как-то
в январе Алла приглашает нас с Орловым
на концерт. «Приходите обязательно! Бу-
ду ждать!» — несколько раз настойчиво
повторила она. Входим с Сашей в фойе
Театра эстрады и сталкиваемся нос к но-
су... с четой Суходревов. Сердце у меня
бешено забилось (кстати, как потом при-

Валя в ту пору жил неподалеку от нас
в большой коммуналке и был женат на
одной из первых манекенщиц Москвы
Алене Изоргиной. Мы встречались семь-
ями, гуляли по вечерней Москве со свои-
ми собаками — веселыми фокстерьера-
ми. Красавица Алена, блиставшая на по-
диуме Кузнецкого моста, меня, знатока
кухни, как-то потрясла необыкновенной
селедкой под шубой. Интересно, что и с
нынешней женой Гафта Олей Остроумо-
вой мы подружились, причем раньше,
чем они с Валей поженились, — на съем-
ках рязановского «Гаража»... Вот что вы-
творяет судьба!

— Говорят, вы были дружны и с Пу-
гачевой?

- Мы знакомы очень давно, дружба
же началась со съемок на телевидении.
Алла тогда только стала работать на эст-
раде. В фильмах моего мужа — «Удиви-
тельный мальчик» и «Стоянка поезда —

Выходит Пугачева и, глядя
прямо на нас, поет:
«Не отрекаются любя,
ведь жизнь кончается не завтра...»

две минуты» она с удовольствием пела за
всех персонажей. С подачи Саши Алла
спела в фильме «Король-олень» за Валю
Малявину.

Мы уже жили с Сашей на Кутузовском
проспекте, в кооперативном доме, и Ал-
ла часто приезжала в гости, иногда пря-
мо с утра, и мы вместе садились завтра-
кать. Она довольно быстро вошла в нашу
теплую компанию: мы с Сашей и Витя
Суходрев (дипломат, в ту пору перево-
дчик Хрущева и Брежнева) с женой, мо-
ей подругой Ингой, дочкой знаменитой
актрисы Татьяны Окуневской.

У Вити, к которому мы часто ходили в
гости, были редкие в ту пору японские
магнитофоны, к тому же он привозил из
Нью-Йорка музыкальные новинки — их
еще ни у кого в Союзе не было. Мы слуша-
ли записи, а потом Алла, аккомпанируя
себе на рояле, что-то обязательно запи-
сывала Вите на магнитофон. Так что Су-
ходрев — обладатель уникальной коллек-
ции записей Пугачевой. Правда, Алла его
предупредила: «Чтобы никаких изданий!»
и постучала пальчиком по столу. Кстати,
именно у Вити она исполнила первые
песни «начинающего автора Бориса Гор-
боноса», которому, по ее словам, помога-
ла пробиться. Интересно, что когда муж

ще приглашали в фильмы костюмные и
исторические. Особенно я полюбила
Одесскую киностудию, где снималась
месяцами — в год по две-три картины. В
фильме «Долгий путь в лабиринте» я, же-
на белогвардейца — Толи Ромашина, пе-
ла романс: «Ставки сделаны, господа!»

— Кстати, интересно, ваша семья не
попадала на язычок автора язвитель-
ных эпиграмм Гафта?

— Друзьям Валя пишет только хоро-
шее. В нашей жизни он появился давно:
еще в 60-е годы снимался вместе с Орло-
вым в фильме «Мы русский народ». Они с
мужем играли солдат, сидящих в окопе.
Там, в окопе, и подружились. Саша, приез-
жая со съемок, в полном восторге расска-
зывал о необыкновенном «Гафтенке»:
«Гафтенок — это чудо!» А Валя при встрече
любовно называл мужа Сашулей. Есть
стихи Гафта, посвященные тому периоду:
«Снимались мы тогда с тобою в «Народе
русском»: Гафт — Орлов. Уж так устроено
судьбою, что нет России без жидов... И в
нашей жизни быстротечной, где мало кто
чем дорожит, останемся чистосердечно:
ты — русский, а я — твой вечный жид». На
недавнем юбилее Орлова, праздновав-
шемся у нас на даче, Валя сочинил моему
Саше панегирик. Этой дружбе много лет...

— А позже вы с Пырьевым помири-
лись?

— Нет. БЫЛЫХ теплых отношений вер-
нуть так и не удалось. Но когда Иван Але-
ксандрович умер и я пришла с ним по-
прощаться, вдруг вспомнила, как он од-
нажды, сделав страшное лицо, замогиль-
ным шепотом завыл: «Алка, когда я умру,
ты ко мне подойдешь? Я буду лежать в
гробу такой стра-а-шный!» Я посмотрела
на него, утопающего в венках, сказав про
себя: «Совсем не страшный», и заплакала.

— Когда же с вас сняли запрет и вы
стали сниматься?

— Я много работала в театре пантоми-
мы, мы колесили со спектаклями по всей
стране, поэтому сниматься было неко-
гда. Кстати, в нашем театре служил такой
артист Валерий Носик. Он-то как раз ус-
певал постоянно ездить на съемки, а как-
то неожиданно исчез, и его тут же заме-
нили и уволили. К Носику на гастроли по
черноморским курортам приезжала же-
на Лия Ахеджакова, актриса ТЮЗа. При
встрече мы только здоровались, а подру-
жились уже на съемках фильма «Гараж»
Рязанова. Но об этом позже.

Когда мы стали играть при Театре ки-
ноактера, то даже обязаны были сни-
маться: нам за это платили ставку. Каж-
дый день я с трудом дозванивалась на
«Мосфильм» (кроме меня, туда пробива-
лось двести человек, состоявших в штате
киностудии!): «Алло-алло! Это Будниц-
кая!» «Так, — в ответ тараторил голос дис-
петчерши, — завтра в восемь утра на «Мо-
сфильм», картина такая-то». Обычно это
были эпизодики, массовка, озвучание
фильма или «гур-гур». «Гур-гуром» мы на-
зывали озвучку закадровой жизни. На-
пример, на первом плане герои выясня-
ют отношения, а на заднем идет своя
жизнь: кто-то смеется, кричит, разгова-
ривает. Вот мы и озвучивали этот фон из-
вестной фразой, которую произносили
очень быстро: «А что говорить, если нече-
го говорить». Вот и получался «гур-гур».

Сниматься довольно плотно я стала в
70-е годы. Успех пришел ко мне после
телеспектакля объединения «Литдрама»
по классической литературе. Спектакль
«Будденброки» по Томасу Манну, режис-
сером которого был мой муж, сделал ме-
ня известной. Моими партнерами были
два Вали — Никулин и Гафт. «Виндзор-
ские проказницы» подарили встречу с
Михаилом Жаровым. А «Тайна Эдвина
Друда» по Диккенсу — с великолепными
актерами Пляттом, Леонтьевым и Гаф-
том — считается классикой! В основном
я играла иностранок или дам благород-
ных кровей — так повелось, что меня ча-



Даша замужем за Сашей Алейниковым,
телеведущим и продюсером.
Они растят наших внуков-наследников

— Какой тогда была Алла Борисовна?
— Я из огромного числа знаменито-

стей, часто бывавших у нас, Аллу не вы-
деляла бы: она была такой же, как все, да-
же, можно сказать, стеснительной и за-
жатой! Как-то, помню, приехала к нам с
бутылочкой сухого вина: «У меня сегод-
ня день рождения». Мы, конечно, тут же
стали метать на стол из холодильника
продукты — все было просто, по-друже-
ски. Наверное, ей было одиноко, коли в
такой день не с кем посидеть. На один из
Сашиных дней рождения у нас собра-
лось много гостей. Пришли старые дру-
зья: Лия Ахеджакова, Валя Гафт, худож-
ник Ромадин и танцор Шубарин. Алла
припозднилась и, когда вошла в кварти-
ру, так смутилась, что выбежала на бал-
кон. «Алка, ты что! Куда ты?» — «Да ну, у
тебя тут столько знаменитостей. Я лучше
здесь побуду». Да и сейчас в кругу близ-
ких друзей она ведет себя просто и такая
же, как в прежние времена.

Мне было очень неприятно недавно
читать интервью с Галей, вдовой Володи
Шубарина. (Помните, он в фильме «Жен-
щина, которая поет» танцует и поет: «О
любви не говори, о ней все сказано»?) Во-
лодя умер недавно, в это время я была в
отъезде. Галя говорит с обидой, что вот,
мол, Пугачева зазналась и не прислала да-
же цветов на Володины похороны. Мы с
Шубариными не виделись лет пятнадцать,
а когда-то жили через дом, очень дружи-
ли. Меня задели Галины слова о том, что
однажды нас, заявившихся к ней пьяной
компанией, она якобы выгнала из дома.
Что мы выпили вина при встрече — это ес-
тественно, но того, что она выставила нас
с мужем и Пугачеву, — этого, простите,
быть не могло! Зачем же придумывать!

Нас с Аллой жизнь развела в разные
стороны, но когда видимся, радуемся друг
другу, как встрече с юностью. Между про-
чим, ее свадьба с Филиппом Киркоровым
справлялась в моем ресторане. Самое
смешное, что Алла и не подозревала, что я
работаю именно там, ее уже к накрытому
столу привез Киркоров. Вот был сюр-
приз! Сейчас мы встречаемся на каких-то
торжествах, концертах друзей или у мое-
го зятя Саши Алейникова — сидим и бол-
таем о внуках, о диетах, о жизни...

Вспоминаем и мою маму. Алла очень
дружила с ней. Мама хорошо шила, и Ал-
ла, отправляясь на первый свой конкурс
в Сопот, заказала ей наряды. Так что бала-

Вот еще один пример того, как вол-
шебная сила искусства может творить
чудеса. У нас с Аллой вышел небольшой
конфликт на съемках картины «Женщи-
на, которая поет». Пугачева помогала пи-
сать сценарий, поэтому имела один из
решающих голосов на съемочной пло-
щадке. Я играла Аллину подругу, которая
уводит у нее мужа. В одном эпизоде мне
очень захотелось прочесть стихи Ахма-
товой — в тот момент я увлекалась ее по-
эзией. «Это совершенно ни к чему! > — от-
резала Алла. «А мне кажется, что здесь
это будет к месту», — упрямилась я. Ко-
нечно, в итоге она оказалась права, но
тогда мне было обидно — эпизод даже
снимать не стали. В этот же день у Аллы
проходил концерт. Я на него пошла, хотя
в душе все еще очень обижалась на под-
ругу. Но как только она запела, я тут же
забыла о своей минутной обиде!

зналась Инга, они тоже испытали страш-
ное волнение). Мы все, фланируя по
фойе, делаем вид, что не замечаем друг
друга. «Вот будет смешно, если окажется,
что мы сидим рядом», — шепнула я Саше,
показывая на два свободных кресла. Ту
же фразу, как потом выяснилось, сказал
Витя Инге. Через пять минут по проходу
к пустым местам стали пробираться на-
ши друзья. Начался концерт. Мы всей
компанией сидим в третьем ряду, стара-
ясь не смотреть друг на друга, но уже до-
гадываясь, что Алла специально посади-
ла нас вместе. Выходит Пугачева и, глядя
прямо на нас, поет: «Не отрекаются любя,
ведь жизнь кончается не завтра...» Мгно-
венно потекли слезы, и мы все тут же от-
таяли. После концерта, заплаканные, вы-
шли вместе. «Вы на машине?» — «Да. А
вы?» — «Конечно». — «Поехали!» Так мы
помирились и не ссорились уже никогда.



Алла вернулась с наградой, но без
босоножек и шали! «Прости, Ал,
у меня все украли из машины!» —
переживала она пропажу

нов, а любовника — муж, Саша Орлов).
Мне было любопытно послушать, как я
звучу по-фински. Опоздав на ужин, ре-
шила себя побаловать — купила на рын-
ке малины. По тем временам, когда все
суточные тратились на вещи, это посчи-
тали кощунственным поступком. В до-
вершение — а это уже преступление для
советского человека! — я пошла в казино
нашей гостиницы! И, как это часто быва-
ет с новичками, выиграла. На радостях
пригласила подругу в бар, где мы потра-
тили выигрыш на коктейли. А тем време-
нем через стекло из соседнего зала за на-

мы с Сашей среди русской диаспоры счи-
тались стукачами, засланными агентами
(«Так долго живут в Париже! Очень подо-
зрительно!»). К сожалению, и в Москве
многие думали абсолютно то же самое.

Ну не могла же я каждому доказывать,
что не только не агент КГБ, но и долгое
время вообще была невыездной! Как-то
поехали с делегацией в Финляндию, и в
Хельсинки, несмотря на строгое преду-
преждение держаться всем вместе, я от-
правилась в кино на «Семейное счастье»
(в этой картине получился смешной па-
радокс: моего мужа играл Андрей Миро-

хон, ставший после исполнения «Арлеки-
но» визитной карточкой Пугачевой, —
мамино произведение. Кстати, знамени-
тая «размахайка» получилась совершен-
но случайно. Мама как-то шила мне пла-
тье, но не хватило материала на рукава.
Недошитый наряд засунули в шкаф и за-
были. Когда Алла собралась на конкурс,
его достали и скрепили по боковым
швам квадратом. Для второй песни «По-
сидим — поокаем» мама сшила Алле сит-
цевое платье а-ля рюс. Собирали Аллу на
конкурс всем домом: мама вынула из сун-
дука свои розовые атласные босоножки,
я вручила конкурсантке кружевную шаль
из Валенсии. Из Польши Алла вернулась
с наградой, но без босоножек и шали!
«Прости, Ал, у меня все украли из маши-
ны!» — переживала она пропажу. «Какие
пустяки! Главное, ты теперь знаменитая!»
— радовалась я за подругу. Кстати, у мамы
заказывали платья многие московские
модницы. Мой французский дядюшка
выписывал мне из Парижа журнал «ЕПе»,
по тем временам — редкость необыкно-
венная! Я каждый месяц бегала на почту
за свежим номером, а вечером сбегались
подружки их листать: тыкали пальцем в
понравившуюся модель, и мама шила
точно такую же. Ее заказчицами были
Настя Вертинская, ее сестра Маша и мно-
гие другие московские модницы.

— Оказывается, у вас в Париже род-
ня?

— Был у нас дальний родственник, дя-
дя, Евгений Николаевич Мальцев, он от-
ступал с белыми на Дальнем Востоке и в
итоге оказался в Шанхае. Благодаря кра-
сивому голосу он попал в концертную
бригаду, а затем и в Русскую оперу в Па-
риже, где пел с Шаляпиным. Сначала дя-
дя приезжал к нам как турист, а когда ста-
ли выпускать за рубеж, я сама зачастила в
Париж. Вот еще один подарок судьбы! В
те годы (1976—1978), когда жизнь каза-
лась совершенно беспросветной — «же-
лезный занавес», пустые полки, торжест-
во дефицита, — вдруг откуда ни возьмись
объявляется дядя из Парижа и меняет
мою жизнь. Я, счастливица, по два меся-
ца живу в Европе! В Париже отыскала
давнюю подругу Музу Туринцеву, кото-
рая раньше работала в Союзе кинемато-
графистов. Разве могли мы мечтать, что
вновь встретимся? Да еще в Париже! Это
было похоже на сказочный сон, если бы
не одно неприятное «но»... Во Франции

Я храню фотографию, где Мастроянни
любуется на нас с ним, молодых,
болтающих у вагончика



ругал Францию и покинутую им Амери-
ку... Куропатки, как всегда, удались...

Естественно, друзья старались нас
поддержать, ведь мы с Сашей, как боль-
шинство советских граждан в те време-
на, не могли себе позволить даже чашеч-
ки кофе. Помню, собрались к Музе в Грае
отдыхать, нас провожал Шостакович. За-
шел в купе и сунул Саше в карман тысячу
франков. Орлов опешил: «Максим, ты
что, с ума сошел!» — «Ничего-ничего, в
ресторан сходите».

У друзей мы были нарасхват: то Юра
Купер в ресторан приглашает на ужин, то
Володя Марамзин звонит: «Жду в ресто-
ранчике на Елисейских полях». Однажды
на выставке пасхальных яиц, которую во
Франции устраивала Франсуаза, жена ху-
дожника Коли Двигубского, ко мне подо-
шла ассистентка модельера Терри Мюгле-
ра и сказала: «Вы русская и хорошо гово-
рите по-французски. К тому же, как я слы-
шала, актриса. Терри хочет вам предло-
жить озвучить на родном языке его рус-
скую коллекцию в Лувре». Я придумала
текст и комментировала голосом, кото-

дании, когда его выпустят. Целков
страшно нуждался, картины не продава-
лись. Непризнанный на родине гений
жил как изгой. Как-то приходим к нему в
мастерскую, а он давай нас уговаривать:
«Я напишу ваши портреты в рассрочку.
Уверяю вас, не пожалеете!» У Целкова бы-
ла удивительная техника — он рисовал
по сантиметрам, оплата готовой карти-
ны тоже шла по маленьким квадратикам.
У него заказали портреты Миша Коза-
ков, Евтушенко, я и многие друзья. Расп-
лачивались несколько месяцев, но дей-
ствительно не пожалели — Целков, уехав
на Запад, стал знаменитым художником.

В Париже мы встретились еще с одним
старым московским знакомым — Макси-
мом Шостаковичем, сыном знаменитого
композитора. Он только-только приехал
из Америки и сразу же пригласил в гости
к своей подруге: «Ребята, приходите! Я
приготовлю наше любимое блюдо — ку-
ропатки в сметане!» В хипповатой квар-
тире почти без мебели на полу была рас-
стелена скатерть, в углу, скрестив ноги,
сидел угрюмый Эдик Лимонов и страшно

ми наблюдали некоторые члены груп-
пы... Когда я вернулась на родину, меня
немедленно вызвали на партбюро и учи-
нили допрос. «Вы почему, Алла Зиновь-
евна, на ужин не явились? Так-так-так!
Малину, говорите, ели! Ну-ну! А позволь-
те спросить, почему вас в казино видели?
Ах, интересно было? Да-а-а. Ну что ж, то-
варищи, перед нами вопиющий факт
полнейшей безответственности». С тех
пор я и стала невыездной, пока на одном
заседании за меня не вступился Борис
Андреев: «Да пусть девочка погуляет по
Елисейским полям!»

В Париже мы с Сашей попали в самую
гущу русской эмиграции: писатели Ма-
рамзин, Максимов, художники Юра Ку-
пер, Олег Целков. Как-то едем в гости к
художнику Целкову и вдруг замечаем,
что за нами следует машина. Олег огля-
нулся и говорит: «Я эти номера знаю! За
вами, ребята, слежка».

— А как вы познакомились с Олегом
Целковым?

— Это было еще в Москве. Олег уже
подал документы на выезд и жил в ожи-

Саша и Даша сидят у деда буквально на голове!



Дружеские посиделки «у Василия»: Света Немоляева, Оля Остроумова, Лия Ахеджакова, Валя Гафт и я

что теперь у меня есть еще одна фотогра-
фия, где Марчелло любуется на нас с ним,
молодых, болтающих у вагончика.

Съемки московской части «Очей...» за-
кончились, и Марчелло со съемочной
группой укатил в Париж. Так совпало, что
и я туда засобиралась. У Музы в ее париж-
ском доме вновь устраивается прием в

о том о сем с полчаса. На память о том
дне у меня сохранилась фотография.
Прошло двадцать пять лет, и Никита Ми-
халков начал снимать «Очи черные» с
Мастроянни. Однажды Муза, которая ра-
ботала у Никиты, передала мне его
просьбу: «Алка, надо устроить обед в
честь Мастроянни с твоими знамениты-

Однажды звоню на «Мосфильм»
в ожидании приглашения
на эпизод, а мне говорят: «Завтра
вас ждет Витторио де Сика»

ми пирожками для всей съемочной груп-
пы!» А я всегда была известной мастери-
цей печь пироги: с луком, яйцами, мясом,
и все это под водочку да с солеными огур-
чиками! На обеде я напомнила Марчелло
о нашей встрече на съемках «Подсолну-
хов». «О, вы совершенно не изменились!»
— воскликнул он, глядя на старый сни-
мок. Нас снова сфотографировали, так

ей невесты. Вам понятно?» «Да-да!» — по-
слушно киваю головой. И назавтра рано
утром подъезжаю к оцепленному мили-
цией ГУМу. Мой знаменитый партнер си-
дит в собственном вагончике прямо на
Красной площади и ждет приглашения
на съемку. Меня подвели к Марчелло и,
представив, оставили пообщаться. У ва-
гончика мы проболтали по-французски

рым объявляли по радио новые поступле-
ния в советских магазинах: «Сегодня в ГУ-
Ме идет продажа новых поступлений...
Обратите внимание на новые модели фа-
брики «Большевичка». А по подиуму де-
филировали умопомрачительные фран-
цуженки в норках и соболях от Мюглера.

— А как в вашей жизни появился
Марчелло Мастроянни?

— Тоже случай! Как-то звоню на «Мос-
фильм» в ожидании приглашения на
эпизод или «гур-гур», а мне на другом
конце провода говорят: «Будницкая? Зав-
тра вас ждет Витторио де Сика». Я, конеч-
но, знала, что итальянская группа прие-
хала в Москву снимать «Подсолнухи», но
что лично де Сика пожелает со мной
встретиться, не могла представить даже
во сне! К предстоящему свиданию тща-
тельно подготовилась: мини-юбка и кап-
де-фет (накидка в цвет юбочки с проре-
зями для рук) из журнала «Е11е» в мами-
ном исполнении, прическа «бабетта» и
узкие лодочки. Синьор Витторио сразу
же приступил к разъяснению моего эпи-
зода: «Вы продаете меха, к вам подходит
Мастроянни и покупает шкурки для сво-



Судьба подарила мне друзей,
профессию, дом и замечательную дочь!



дает еще и почетная миссия крестить де-
тей друзей. Я крестная мама моей Даши,
Нади Туринцевой, дочки Музы, Маши За-
тевахиной, а недавно крестила Катюшу,
внучку Эдуарда и Изольды Артемьевых.

Конечно, не бывает так, чтобы в жиз-
ни все складывалось безоблачно. Самое
страшное, когда предают друзья, но я
прощала не один раз, о чем совершенно
не жалею. Оказывается, я умею про-
щать... Мудрость ведь приходит с года-
ми. Как говорил Оскар Уайльд: «Хорошие
советы я даю другим, больше мне с ними
делать нечего». На этот случай у меня
есть совет, который я часто даю телезри-
тельницам в передаче «Из жизни жен-
щины», в которой как ведущая работаю
уже пятый год: «Не надо горячиться!»

Вот и построили мы с подружкой дом,
в котором живем. И, слава Богу, не ту-
жим! Дом, как всегда, полон гостей, де-
тей, внуков, собак, кошек, и, надо сказать,
мы с Лилей не делим их на своих и не
своих. Все общее, только мужья у нас у
каждой свой... Собственный.

Беседовала Ирина Зайчик

то было огромное желание жить среди
сосен и просыпаться под пение птиц.
Поскольку мало кто верил, что у нас что-
то получится, нам с Лилей пришлось
взвалить строительство на свои плечи.
Даже мой муж смеялся: «Идиотки! Строи-
те дом на болоте!» Мы зарабатывали где
только можно. Я вязала и пересылала
кофты подругам: мои вещи продавались
в бутиках Нью-Йорка и Парижа. Распла-
чивалась с работягами деньгами, выру-
ченными за проданные кофточки. Ну-
жен для фундамента кирпич — едем с
Лилей в ЖБИ и выступаем за... кирпич.
Все дороги вокруг Внукова мы исколеси-
ли в поисках дешевого шифера и балок.

Наш с Лилей дом — это моя норковая
шуба в фундаменте, земля оплачена вяза-
нием кофточек, чтобы купить лес, несли
в комиссионку пальто, украшения и духи.
Строили дом пять лет, на зиму работы за-
мораживали, а летом, подкопив денег,
снова рыскали в поисках бетонных бло-
ков. Как-то в комиссионке на Новом Ар-
бате со мной произошла неприятная ис-
тория. Прихожу с вещами, а продавщица

Марчелло сидит рядом со мной,
вдруг наклоняется и расстроенно
шепчет: «Алла, не понимаю,
а где пицундушки?»

спрашивает: «Сколько хотите за эти коф-
точки?» «Да не знаю я», — отвечаю. «Что
значит «не знаю»! — сердится приемщи-
ца. — Каждый день сюда ходите и не зна-
ете!» «Я к вам пришла в первый раз!» —
краснею от стыда. Она открывает пас-
порт и, прочитав фамилию Будницкая,
причитает: «Ой, вы артистка! А я думаю,
где я вас видела?!» Тут же извинилась, но
больше я туда не ходила.

— Вы и актриса, и хозяйкой рестора-
на были, а главная ваша профессия, по-
лучается, умение дружить?

— Это замечают все мои подруги. Ли-
ля по этому поводу иронизирует: «Ты
дружишь только с теми, кто свободен, а я
все время занята!» Это из-за того, что я
поехала в отпуск с другой подругой —
Лиля в это время была занята в театре.
Круг друзей действительно большой. И
если бы не ревность некоторых подруг,
его можно было бы еще расширить. Шу-
чу! В последнее время я боюсь заводить
новых друзей и брать па себя обязатель-
ства дружбы, которые могу не выпол-
нить, — силы уже не те. Мне часто выпа-

с Лилечкой, как я ее называю. Даже жи-
вем в одном доме! Можно сказать, что
прожили рядом жизнь, полную радостей
и бед. Так совпало, что почти одновре-
менно заболели наши родители: мой па-
па и Лилина мама. Обе мы боролись, пы-
таясь спасти дорогих людей, несмотря
на приговор врачей. Кто-то нам однаж-
ды посоветовал особым образом завари-
вать красные мухоморы — якобы их от-
вар помогает победить болезнь. И мы с
Лилей как сумасшедшие бродили по ле-
су в поисках грибов, искали врачей, хо-
дили к ясновидящим, знахарям и экстра-
сенсам... Держались друг за друга и под-
держивали во всем. Так что с тех пор все
у нас с Лилей пополам, Лилин папа даже
называет меня дочкой.

— Вы не ссоритесь со своей сосед-
кой?

— Знаете, нет. Дружно живем вчетве-
ром в одном доме. Иногда встречаемся
утром на общей веранде и пьем кофе. За-
мечательно! Этот дом нам достался боль-
шой кровью: когда мы только начали
строительство, денег не было совсем, за-

честь группы Михалкова. На столе семга,
гусиная печень, прочие французские гас-
трономические изыски, которые подают
официанты в белых перчатках. Марчелло
сидит рядом со мной, вдруг наклоняется и
расстроенно шепчет: «Алла, не понимаю, а
где пицундушки?» Я переспрашиваю: «Ка-
кие пицундушки, Марчелло?» «Ну такие
круглые, из теста, а внутри мясо», — он по-
казывает руками размер любимых «пи-
цундушек». Оказалось, ему так запали в ду-
шу мои пирожки, что он умудрился сме-
шать в голове Пицунду, куда его обещали
отвезти, фильм «Подсолнухи» и русские
пирожки! Кончилось застолье тем, что
Никита всех повез в ресторан «Пьед де ко-
шон», где ночью подавались жареные сви-
ные ножки. Естественно, гуляние под
ножки продолжалось до утра, и никто из
съемочной группы даже не вспомнил, что
завтра их ждет работа. Что произошло
дальше, рассказала мне ассистент режис-
сера: «Когда рано утром я подъехала к гос-
тинице, в холле стоял одинокий Марчел-
ло при полном параде: в выглаженном ко-
стюме, тщательно причесанный — воло-
сок к волоску. Остальные проспали». Вот
что значит дисциплина мировой звезды!

— А что за история со Светланой Не-
моляевой?

— Это тоже его величество Случай!
Вначале мы — Света, Оля Остроумова,
Лиля и я, — подружившись на «Гараже»,
устраивали девичники. Эти посиделки,
на которые собирались мои подруги и
друзья, муж — он всегда звал меня Васей,
— окрестил «Ше Василий», что с фран-
цузского переводится как «У Василия».
Как-то я пригласила Свету на годовщину
нашей с Сашей свадьбы. «Ну надо же! —
удивилась она. — И у нас с Лазаревым 27
марта юбилей!» Через год мы выяснили,
что выходили замуж не только в один
день, но и в один год. Когда же решили
вместе отметить серебряную свадьбу, об-
наружился еще ряд удивительных совпа-
дений. «Как жаль, — говорю, — что в на-
шем загсе хозяйственный магазин уст-
роили, а то можно было бы наведаться».
Света как-то странно на меня посмотре-
ла: «Как интересно! И в нашем загсе те-
перь хозяйственный!..» И тут оказалось,
что мы расписывались не только на од-
ной улице и в одном загсе, на Остоженке,
но и в одно время, то есть стояли друг за
другом в очереди! К тому же обе вышли
замуж за Александров Сергеевичей на
третьем курсе. С тех пор прошло более
сорока лет, но наши пары по-прежнему
вместе.

А вот еще одна славная дата: уже 25
лет, как мы дружим с Лией Ахеджаковой,


