
и одновременно... тюрьмой.
резиденцией, сокровищницей

став городской цитаделью, королевской

времена: сначала появился частокол, затем
каменные башни. Тауэр рос, обустраивался,

Крепость начали строить в незапамятные



только начал тогда обживать уютное
местечко под боевым зубцом Кровавой
башни — он попал в Тауэр по большой
протекции и очень хотел обосноваться
здесь надолго. 15 июля 1553 года в баш-
не началась суматоха: в покоях топили
камины, обойщики отделывали стены и
развешивали ковры, из дома комендан-
та притащили резную дубовую мебель.
Ворон внимательно следил за происхо-
дившим, возбужденно прыгал по краю
боевой площадки, вытягивал шею и
пронзительно каркал: в комнаты носи-
ли еду. Птица не знала, что Кровавая
башня ожидает Джейн Грей, «девяти-
дневную королеву»...

Генрих VIII был веселым королем:
сменил шесть жен — с одними развелся,
другим отрубил головы, и только пос-
ледняя умерла в почете и славе, оставив
королю сына. Но наследник был слаб
здоровьем и почил с миром, процарст-
вовав всего шесть лет. Тогда в борьбу за
престол вступили его сестры. Жесткое
некрасивое лицо, неженский ум, тяже-
лый характер и католический пыл Ма-
рии, дочери Екатерины Арагонской,
первой жены покойного короля, не су-
лили Британии ничего доброго. Млад-

Ремонтируя Тауэр, рабочие часто
натыкаются на вороньи гнезда
и находят в них то старинную
печатку, то золотые часы...

Воронам многое известно о прежних и
нынешних обитателях Тауэра, но в отли-
чие от экскурсоводов они своими тайна-
ми ни с кем не делятся.

Ремонтируя Тауэр, рабочие часто на-
тыкаются на вороньи гнезда и находят в
них самые неожиданные предметы. Ста-
ринную печатку, медальон, золотые ча-
сы... Один реставратор клялся, что одна-
жды ему попалась даже рыцарская пер-
чатка XIV века! Людские посягательства
вороны считают революционным раз-
боем и свидетельством того, что старому
доброму времени приходит конец.

Одна из самых почтенных вороньих
династий несколько столетий бережно
хранила свои сокровища, начало же се-
мейному состоянию было положено в
1553 году...

Совсем еще молодой ворон только-

этим связано множество
старинных преданий, ко-
торыми завлекают тури-
стов музейные экскурсово-
ды. Одной из легенд Тауэра
стали местные вороны,

живущие здесь столетиями, так же как и
бифитеры — столующиеся в замке стра-
жи Тауэра, одетые в средневековые
красные камзолы. Бифитерам корона
выдает отличные бифштексы, воронов
кормят скромнее, и это серьезно обижа-
ет птиц.

Они чувствуют себя хозяевами замка:
вороньи династии селились здесь с тех
пор, как норманны Вильгельма Завоева-
теля изрубили саксов и прекрасная Эдит
Лебяжья Шея плача искала на поле битвы
под Гастингсом тело своего возлюблен-
ного — саксонского короля Гарольда II.

Одна из бесчисленных легенд Тауэра — местные вороны, живущие здесь столетиями...



«Девятидневная королева» имела
отдаленные права на престол
и не стремилась его занять.
Портрет Джейн Грей работы
Т. А. Дина (1554 г.)

дворный ювелир получил приказ пере-
делать корону по ее голове.

Ворон взмахнул крыльями и взлетел
— к воротам Кровавой башни приближа-
лась небольшая процессия. Он парил над
замком и видел, как женщина в темно-зе-
леном бархатном платье вошла внутрь
башни, а невысокий щуплый мужчина в
коричневом камзоле направился в баш-
ню Бошан. Над бастионами поднялся
легкий дымок: стоявшие у пушек канони-
ры запалили фитили. Девятидневный
спектакль завершился — в Тауэр достави-
ли Джейн Грей и ее супруга.

Ворон спланировал вниз и устроился
на плече резной каменной химеры, ук-
рашавшей забранное частым свинцо-
вым переплетом окно. Птица отлично
знала это место — месяц назад она неве-
дывалась сюда каждый день. Живший в
башне человек открывал окно и выкла-
дывал на подоконник остатки обеда. Во-
рону перепадали шкурки от окорока,
хлебные корки и косточки от отбивных.
Однажды он изловчился и, влетев в ком-
нату, стянул с поставца перстень с печат-
кой. Потом человека увели, и ворон про-
вожал процессию — повозку, окружен-
ную конной стражей, священника и рос-
лого молодца в красном камзоле со свер-
кающим топором на плече. С тех пор
птицу никто не кормил, и это казалось
ей величайшей в мире несправедливо-
стью. Но теперь в башне появился новый
человек — и ворон нетерпеливо забара-
банил клювом в свинцовый переплет.

В Кровавую башню Джейн Грей доста-
вили из дворца, расположенного непо-
далеку, в том же Тауэре. Королевские по-
кои опустели не сразу — сначала исчез-
ли придворные, затем слуги, следом сня-
ли охрану. А она так и сидела в кресле
под балдахином, вышитым геральдиче-
скими львами...

В зал вошел ее отец. Лорд Грей сказал:
«Сойди, дочь моя, здесь тебе не место», и
она удалилась в другую комнату. Потом
пришла стража... Страна, а вслед за ней и
армия перешли на сторону Марии —
Джейн Грей узнала об этом последней.

Она выполняла все, что требовали
старшие. Отец велел выйти замуж за сына
герцога Нортумберленда (юный Гилфорд
был глуп, прыщав и совсем ей не нравил-
ся) — и дочь повиновалась. Свекр показал

Открыв створку окна, леди Джейн
увидела большую иссиня-черную
птицу. Ворон вытянул шею
и хрипло гаркнул: «Виват!»

Джейн Грей, красивое, тихое и благо-
нравное существо, к тому же ревностная
протестантка, имела отдаленные права
на престол и не стремилась занять трон.
Но ее отец был честолюбив, а свекр ко-
мандовал королевской армией и хотел
видеть сына на троне. Леди Джейн под-
чинилась воле своей и мужниной родни:
вселилась в королевские покои, прин-
цессу Марию велела арестовать, а при-

шая дочь Генриха и Анны Болейн, кото-
рой отрубили голову за супружескую из-
мену, принцесса Елизавета, напротив,
была хороша собой. Дела религии ее не
интересовали — она унаследовала легко-
мыслие матери и хотела лишь танцевать
да развлекаться.

Однако корона досталась женщине,
не имевшей отношения ни к одной из
многочисленных жен Генриха VIII. Леди



Будь она католичкой, наверняка упа-
ла бы в обморок, но ее религия не допус-
кала безусловной веры в дьявола, хотя
сначала леди Джейн и приняла ворона за
черта. Однако решив, что это всего лишь
знамение, посланное свыше и указываю-
щее на тщету земной славы, снова опус-
тилась на колени и стала молиться с уд-
военным пылом. Обескураженный во-
рон возмущенно запрыгал на подокон-
нике — слову «Виват!» его научил преж-
ний обитатель и за правильно произне-
сенное приветствие всегда угощал ку-
сочком стилтонского сыра.

Ворон набрался храбрости, спикиро-
вал на стол, бодро проковылял к пудингу
и, к вящему изумлению леди Джейн, с яв-
ным удовольствием принялся за трапезу.
Так началась дружба птицы и узницы.

Леди Джейн пробыла в заточении
семь месяцев, и за это время тюремный

ей завещание покойного Генриха VIII, по
которому принцессы Мария и Елизавета
лишались прав на престол, — и Джейн со-
гласилась занять его. Послушавшись со-
вета старших, отправила армию в пого-
ню за принцессой Марией; а когда муж
тоже пожелал стать монархом — почти
согласилась короновать и Гилфорда...

Теперь от Джейн Грей никто ничего
не требовал, и она занялась тем, что лю-
била больше всего: благочестивая проте-
стантка упала на колени и начала мо-
литься.

Молитву прервал дробный стук в ок-
но. Открыв створку, леди Джейн увидела
большую иссиня-черную птицу. Ворон
взмахнул крыльями, вытянул шею и хри-
пло гаркнул:

— Виват!
От неожиданности узница отскочила

в глубь комнаты.

Ворота Изменников, через которые заключенные попадали в Тауэрскую тюрьму



ция Марии, торжества, а затем мятеж с
уличными боями ворона не волновали
— он исправно получал свою порцию
объедков и был вполне доволен судьбой.
Жизненный путь леди Грей между тем
подходил к концу: королева Мария
жаждала смерти соперницы.

Джейн не боялась умереть — она все-
гда покорно следовала совету старших и
теперь, полагаясь на Бога, была готова
принять последнее испытание. Короле-
ва присылала к ней священников — Ма-
рия хотела, чтобы заключенная перешла
в католичество. Но узница твердо отве-
тила «нет» и стала спокойно дожидаться
приговора.

Ее супруг давно сломался, принял ка-
толичество, как и все ее родственники, и
униженно просил королеву о пощаде. Он

Жизненный путь «девятидневной
королевы»леди Джейн Грей
подходил к концу: Мария Тюдор
жаждала смерти соперницы

Сначала там громко звонили колокола,
через несколько дней начали палить
пушки, за Темзой горели дома, по ули-
цам скакали всадники в латах. Весь этот
беспорядок начал действовать ворону на
нервы, и он окончательно утвердился в
мысли, что огороженный крепкими сте-
нами Тауэр — прелестное тихое место,
как нельзя лучше подходящее для птицы,
предпочитающей спокойствие. Корона-

ворон основательно отъелся. Он сохра-
нил о пленнице самые лучшие воспоми-
нания: она не запирала окно, пускала его
в комнату и кормила с ладони (однажды,
улучив минуту, он даже стянул ее золо-
той браслет). Порой, расчувствовав-
шись, женщина гладила кончиками
пальцев его твердые блестящие перья.

До событий, творившихся за стенами
замка, ворону, разумеется, не было дела.

Перед тем как опуститься на колени, расстегнуть воротник и завязать белым платком глаза, леди Джейн улыбнулась
и сказала: «Господи, в руки твои передаю дух мой!..» Картина работы Поля Деляруша «Казнь леди Джейн Грей»



смертный приговор, леди Джейн мягко
уклонилась от последнего свидания.

В понедельник ее разбудил стук мо-
лотков — рабочие возводили эшафот.
Через несколько часов по мостовой за-
стучали колеса — погребальная телега
увозила обезглавленное тело Гилфорда.
Вскоре пришли и за ней...

Перед тем как совершить последнее
дело своей жизни — опуститься на коле-

коротал время, чертя на стенах темницы
имя — «Джейн Грей», и умолял ее о свида-
нии. Но леди Джейн отвечала отказом.
Она вышла за него по воле отца и теперь
чувствовала себя совершенно свобод-
ной. До свадьбы Джейн знала лорда Гил-
форда всего несколько дней, и из-за бур-
ных событий ее девятидневного царст-
вования стать супругами по-настоящему
они так и не успели. Когда мужу вынесли

Жизнь в Тауэре текла размеренно: в замок приводили новых обитателей,
некоторые оставались здесь надолго, другие покидали крепость хорошо
знакомым ворону путем: исповедь, плаха, погребальная телега...



По мостовой застучали колеса —
погребальная телега увозила
обезглавленное тело Гилфорда.
Вскоре пришли и за леди Джейн

прилетела проводить ее в последний
путь.

— Господи, в руки твои предаю дух
мой!.. — прошептала несчастная.

Палач опустил топор, и ворон окон-
чательно уверился в том, что так завер-

ни, расстегнуть воротник и завязать бе-
лым платком глаза, леди Джейн подняла
голову. Ей показалось, что над местом
казни парит ее ворон; это было малове-
роятно, но все же Джейн улыбнулась:
бессловесная тварь помнила добро и



Мария правила Англией железной
рукой. Втихомолку народ называл
королеву Кровавой Мэри.
Портрет Марии Тюдор работы
Антониса Мора (середина XVI в.)

...Мария правила Англией железной
рукой, она вышла замуж за испанского
принца и насаждала в стране католиче-
ство. Несогласных с волей королевы от-
правляли на костер: они пылали от Дув-
ра до шотландской границы. Англия
роптала, но повиновалась.

Втихомолку народ называл королеву
Кровавой Мэри. Между тем Мария была
глубоко несчастна — ведь ее ненавист-
ная соперница, Елизавета, продолжала
осквернять землю. Генрих VIII развелся с
матерью Марии ради Анны Болейн —
Екатерину Арагонскую облыжно обви-
нили в супружеской измене, опозорив
перед всем светом, а ее, Марию, объяви-
ли незаконнорожденной. Папа Римский
не соглашался на развод, и ради потас-
кушки Болейн отец изменил истинной
вере. Более того — объявил себя главой
церкви и ввел в Англии новую религию!
Потом шлюхе Болейн отрубили голову
за измену, но ее дочь все время напоми-
нала Марии о прошлом... Судьба Елиза-
веты всецело зависела от королевы: если
бы Мария родила наследника престола,
жизнь младшей дочери Генриха не стои-
ла бы и гроша. Но пока Елизавета Тюдор
была единственной гарантией того, что
после смерти Марии трон не достанется
дальней родственнице, королеве Шот-
ландской, которую повелительница Анг-
лии ненавидела еще больше, чем свод-
ную сестру.

Королева очень старалась завести на-
следника, но испанский муж оставался к
ней безразличным — он так и не удосу-
жился выучить английский и посещал
Марию в соответствии с мадридским
придворным ритуалом — два раза в не-
делю и выполнял супружеский долг так
же, как танцевал сарабанду: добросове-
стно и неуклюже. У не слишком молодой
мужеподобной Марии ребенок все не
появлялся, но ей так этого хотелось, что
в один прекрасный день королева пове-
рила в собственную беременность.

...Заметив, что в окнах Кровавой баш-
ни загорелся свет, ворон взлетел и при-
мостился на подоконнике. Он не знал,
что час назад сюда доставили Елизавету.

Приблизившись к Воротам Изменни-
ка, принцесса уселась на камень и заяви-
ла, что дальше не пойдет: она — честная
девушка, верноподданная Ее величества,

Если бы Мария родила
наследника престола, жизнь
Елизаветы, младшей дочери
Генриха XIII, не стоила бы и гроша

Жизнь в Тауэре по-прежнему текла
размеренно: через Ворота Изменника в
замок приводили новых обитателей,
некоторые оставались здесь надолго,
других скоро выпускали, третьи поки-
дали крепость хорошо знакомым воро-
ну путем: исповедь, плаха, погребаль-
ная телега...

шают свой век все обитатели его баш-
ни. Они приходят, чтобы кормить его,
приносят чудесные вещи, украшающие
птичью жизнь, уходят... Описав над
плахой круг, ворон опустился на бое-
вую площадку, заковылял к своему
гнезду, устроился поудобнее и начал
ждать.



Королева была прозвана
Девственницей — и меняла одного
любовника за другим.
Елизавета Тюдор,
портрет работы Зуккеро

КЛОНИЛСЯ, гаркнул «Виват!» Елизавета
Тюдор внимательно оглядела взъеро-
шенную птицу и звонко расхохоталась.
Отблески ярко горевших свечей играли
в расставленных на столе хрустальных
бокалах и серебряных подносах. Ворон
с интересом присматривался к новой
обитательнице башни. Рыжие волосы,
светлые глаза, продолговатое лицо, пра-
вильный нос, четко очерченный подбо-
родок... При дворе младшая дочь Генри-
ха VIII считалась красавицей, но ворон в
таких делах не разбирался, а вот непо-
средственность дамы его подкупила. Он
скосил блестящий глаз, раскрыл клюв и
ловко схватил огромный кусок ветчины.
За ним последовал второй. В этот вечер
ворон так наелся, что с трудом долетел
до гнезда. Он решил: Елизавета Тюдор —
настоящая леди...

Вот только стащить какую-нибудь из
ее побрякушек оказалось делом непро-
стым: рыжеволосая женщина кормила
птицу щедро, но за своими вещами при-
сматривала зорко. Ворон подбирался то
к жемчужной серьге, то к усыпанной ал-
мазами заколке — и каждый раз еле уво-
рачивался от метко брошенного молит-
венника. (Елизавета Тюдор любила кра-
сивые вещи, но была равнодушна к ре-
лигии.)

В отличие от леди Джейн принцесса
хотела жить и царствовать: тюремный
ворон, приветствовавший ее криком
«Виват!», показался ей добрым предзна-
менованием. Ворон снова разжирел.
Птицу огорчало лишь неизбежное рас-
ставание с гостьей. Он знал: ее ждет пла-
ха, его — ритуальный полет над собрав-
шейся поглазеть на казнь толпой. И по-
тому, когда принцесса отбыла восвояси
— но не через Ворота Изменника, а
сквозь парадный, обращенный к городу
выход, — свято веривший в неизмен-
ность сложившегося порядка ворон по-
чувствовал себя совершенно растерян-
ным. Утешило его только то, что в сума-
тохе поспешных сборов ему удалось
прошмыгнуть в зал, когда там не было ни
принцессы, ни ее камеристок, и стянуть
со стола давно облюбованную блестя-
щую заколку.

Мария Тюдор, поняв, что ребенка у
нее не будет, скрепя сердце простила
дочку проклятой Болейн... А вскоре она

Последний фаворит Елизаветы
Английской был моложе
королевы на 34 года и приходился
ей... двоюродным внуком

богословии могут позавидовать даже
оксфордские профессора... Офицер би-
тый час суетился вокруг сидевшей на
камне нахохлившейся девятнадцатилет-
ней дамы. В конце концов ученая прин-
цесса соблаговолила отправиться в
тюрьму, а рассыпавшийся в поклонах
комендант про себя окрестил ее Валаа-
мовой ослицей.

...Ворон сделал то, что предписывал
ритуал, — постучал клювом в окно, по-

и такого обхождения не заслуживает. Ко-
мендант попытался ее уговорить, но в
ответ получил порцию такой соленой
брани, что покраснел даже гвардейский
конвой — а уж солдаты слышали всякое.

Комендант был поражен — он знал,
что при дворе Елизавету считают свето-
чем ума и образованности. Принцесса в
совершенстве знает греческий и латынь,
по утрам читает трагедии Софокла и ре-
чи Сократа, а ее познаниям в истории и



левы на 34 года и приходился ей... двою-
родным внуком. Роберт Девере, граф Эс-
секс, состоял при королеве больше деся-
ти лет. Он считался лучшим представи-
телем английского рыцарства: был
храбр и красив, взял Кадис и отличился
во Франции. Охлаждение наступило по-
сле того, как Эссекс заключил тайный
брак с мисс Уолсингэм — этого Елизаве-
та ему не простила.

С тех пор как она вышла из Тауэра,
минуло 45 лет. Очаровательная рыжево-
лосая девушка превратилась в иссох-
шую, набеленную и нарумяненную ста-
руху, изо всех сил цеплявшуюся за
жизнь. Заговорщики мерещились ей на

умерла, и принцесса Елизавета приняла
печальное известие так, как и подобает
любящей, все простившей сестре. Если
верить историческим хроникам, она
воскликнула: «Это чудо, за которое мы
должны благодарить Бога!», причем на
чистейшей латыни. Началось ее царст-
вование, и занималась она этим много
лет: громила испанский флот и выгодно
продавала подпорченную солонину на
собственные корабли. При ней Англия
благоденствовала, а она составила гар-
дероб из нескольких тысяч платьев. Ели-
завета была прозвана Девственницей —
и меняла одного любовника за другим.
Последний фаворит был моложе коро-

Роберт Девере, граф Эссекс, считался лучшим представителем
английского рыцарства. Портрет графа Эссекса работы
неизвестного художника (1597 г.)



чистая постель. Но все обернулось ина-
че, поскольку в распоряжении королевы
имелись лейб-гвардейцы, суд и Тауэр.

8 февраля 1601 года из дома Эссекса
высыпал отряд рыцарей и, размахивая
шпагами, направился ко дворцу. Лон-
донцы не поддержали мятежников, а до-
рогу ко дворцу им преградили войска.
Вскоре гвардия загнала сторонников Эс-
секса обратно. Они пытались оборо-
няться, стреляли с крыши в солдат и сда-
лись, только когда к дому подвезли пуш-
ки. Графа тут же отправили в Тауэр — это
был последний обитатель Кровавой
башни, с которым постаревший, приба-
вивший в весе, занявший к этому време-
ни видное положение среди пернатых
собратьев тюремный ворон пытался
подружиться.

В следующую ночь после того, как Эс-
секса отправили в Тауэр, в тюремное ок-
но постучали. Граф обрадовался, решив,
что с боевой площадки к нему по верев-
ке подобрался кто-то из сторонников.
Когда-то епископ Ральф бежал из Тауэра
по веревке — почему бы и ему, бывалому

Заговорщики мерещились
Елизавете на каждом шагу,
и перед отходом ко сну королева
протыкала шпагой портьеры

На заседании Тайного совета Елизаве-
та и Эссекс в очередной раз повздорили:
граф повернулся к государыне спиной,
получил за это пощечину и, рассвире-
пев, схватился за меч.

Взбешенная Елизавета отправила Эс-
секса под домашний арест и отобрала
винную монополию. Но обиженный
граф поднял мятеж, начавшийся и за-
кончившийся, впрочем, самым нелепым
образом. Строго говоря, это был и не мя-
теж вовсе, а скорее семейный скандал —
так обидевшийся муж начинает крушить
мебель и посуду, а потом, хлопнув две-
рью, уходит из дома, возвращаясь под ут-
ро с надеждой, что жена за это время
одумалась и его ждут вкусный завтрак и

каждом шагу, и перед отходом ко сну ко-
ролева протыкала шпагой портьеры.
Она не тронула бы Эссекса, но граф имел
слишком много врагов: члены могущест-
венного клана Сесилей — сначала госу-
дарственный казначей Вильям, граф
Бэрли, а потом и его сын Роберт — хоте-
ли уничтожить опасного конкурента.

К тому же Эссекс владел выгодной
винной монополией, к которой многие
проявляли неподдельный интерес. Так
что у опалы имелись свои причины. Па-
дению фаворита очень помогло и то, что
отношения старой королевы и ее лю-
бимца всегда были неровные — они, как
обиженные супруги, в любую минуту
могли закатить друг другу сцену.

Ныне вороны, живущие в Тауэре, больше не летают. Специальный человек аккуратно подрезает птицам крылья



ла долго — до тех пор пока королевская
тюрьма не превратилась в музей.

Ныне вороны, живущие в Тауэре,
больше не летают. Птицы важно разгу-
ливают по внутреннему двору замка, где
когда-то сколачивали плахи: государст-
во отпускает на их содержание два шил-
линга четыре пенса в неделю, но — со-
вершенства в мире нет! — специальный
человек аккуратно подрезает птицам
крылья. В Тауэре помнят, что истоки
Британии незыблемы, пока вороны не
покинут замок, — и теперь они живут в
просторных вольерах, а к старым гнез-
дам подбираются реставраторы.

В одном из них среди множества бле-
стящих мелочей несколько лет назад
ученые обнаружили браслет с инициа-
лами Джейн Грей, заколку Елизаветы
Тюдор и рюмку с гербом Эссексов. На-
ходка наделала много шума и легла в ос-
нову нескольких остроумных научных
гипотез.

Алекс Макдермотт

вый жилец хотел его убить, и перестал на-
вещать тех, кто вселялся в Кровавую баш-
ню, — теперь ворон разговаривал только
сам с собой. Но о нем уже стало известно
и заключенным, и охране Тауэра. Время
от времени из-под боевых зубцов доно-
сились жуткие нечеловеческие вопли:
«Виват! Виват! Виват!), и обитатели замка
знали: вскоре следует ждать беды.

Вскоре Эссекс отправился на плаху —
первый удар топора пришелся по голо-
ве, второй угодил в плечо, и только
третьим палач рассек ему шею...

Легенда о тауэрском черном вороне,
являвшемся к тем, кого ждет эшафот, жи-

солдату и моряку, не повторить?.. Но за
окном вместо освободителя оказался ог-
ромный черный ворон. Взглянув узнику
прямо в лицо, птица крикнула: «Виват!»
— и граф понял: это явился ангел смер-
ти... Родные, навестившие графа перед
казнью, разнесли по Лондону весть о
страшном видении.

Поле того как Эссекс, отчаянно заорав,
принялся швырять в него всем, что подве-
рачивалось под руку, ворон потерял веру
в людей. Ему, правда, удалось напоследок
подхватить тяжелую серебряную рюмку,
пополнившую его коллекцию, но обида
тем не менее осталась. Ворон понял: но-

Легенда о вороне, являвшемся
к тем, кого ждет эшафот, жила
до тех пор, пока тюрьма
не превратилась в музей




